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Walking with Wordsworth
by Sally Bushell

t is 250 years since the birth of the great English 
poet   William   Wordsworth.   A   lover   of   nature,   his 

poetry abounds with images of lambs,  flowers in full 
bloom,   windswept   crags   and   woodland   scenes.   His 
pleasure in nature,  particularly that of his home the 
Lake District, is famous. 

I

His   contemporary   Samuel   Taylor   Coleridge   once 
describes his genius as “not a spirit that descended to 
him through the air; it sprang out of the ground like a 
flower.” Wordsworth did find much inspiration in the 
natural landscape that he would revel in on his long 
walks.   In   these   housebound   times   and   on   this 
anniversary,  we  can all   find   inspiration  in   the great 
poet   and   his   love   of   walking   as   we   take   our   daily 
exercise. 

In a comic article from 1839 entitled Recollections of  
the Lakes and the Lake Poets,  the writer Thomas De 
Quincey criticised Wordsworth’s  unshapely legs while 
also noting that: [He calculated], "upon good data, that 
with   these   identical   legs   Wordsworth   must   have 

traversed   a   distance   of   175,000   to   180,000   English 
miles."

In his summer vacation from Cambridge University 
in 1790, he walked right across revolutionary France, 
over the Alps and back through Germany (arriving late 
for   the   start   of   term).   Wordsworth  was   still   able   to 
ascend Helvellyn, one of the highest peaks in the Lake 
District,   aged   70   –   a   feat   celebrated   in   Benjamin 
Robert Haydon's portrait of him in 1842. 

The walking Wordsworths
Wordsworth   and   his   sister   Dorothy   were   not   only 
interested   in   largescale   walking   tours   but   walked 
almost   every  day,   at   all   times   of   the   day.   Dorothy’s 
famous Grasmere Journal, documents their walks and 
is  itself  a wonderful example of nature writing.  In it 
she   logs   the  minute  details   they  would   see  on   their 
walks,   like   daffodils   near   the   Lake   District’s 
Gowbarrow Park:  "I  never saw daffodils  so beautiful. 
They  grew about   the  mossy   stones  about  and  about 
them, some rested their heads upon these stones as on 
a pillow for weariness and the rest tossed and reeled 
and danced and seemed as if they verily laughed with 
the wind that blew upon them over the lake." 

Walking was not just for pleasure, though. We know 
that Wordsworth frequently walked to write. Dorothy’s 
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Journal describes how: "Though the length of his walk 
maybe sometimes a quarter or half a mile, he is as fast 
bound within the chosen limits as if by prison walls. He 
generally composes his verses out of doors, and while 
he is so engaged he seldom knows how the time slips 
away, or hardly whether it is rain or fair." 

In a poem entitled When first I Journey’d Hither to 
his  brother  John,  who was away at  sea,  Wordsworth 
writes of the joy of finding a path carved into the earth 
by him:

With a sense 
Of lively joy did I behold this path

Beneath the firtrees, for at once I knew
That by my Brother’s steps it had been trac’d. 
My thoughts were pleas’d within me to perceive

That hither he had brought a finer eye,
A heart more wakeful: that more loth to part
From place so lovely he had worn the track,

Out of his own deep paths! 

The poem ends by imagining John, walking up and 
down   on   the   deck   of   his   ship   at   sea   in   tune   with 
William as  he  also  walks  up and down to  write   the 
poem on  the  path   that  John  has  made   for  him.  He 
imagines   an   empathetic   connection   between   the   two 
constrained spaces: 

Alone I tread this path, for aught I know 
Timing my steps to thine

To the rhythm
Wordsworth is known for composing in the rhythm with 
the pace of his walking. In his epic autobiography, The 
Prelude, Wordsworth describes himself doing this and 
sending   his   terrier   (Pepper)   ahead   to   warn   him   of 
others:

And when at evening on the public way
I sauntered, like a river murmuring

And talking to itself when all things else
Are still, the creature trotted on before;

Such was his custom; but whene'er he met
A passenger approaching, he would turn

To give me timely notice, and straightway,
Grateful for that admonishment, I hushed

My voice, composed my gait, and, with the air
And mien of one whose thoughts are free, advanced

To give and take a greeting that might save
My name from piteous rumours, such as wait

On men suspected to be crazed in brain

This   is   also  a   wonderful   example   of   why  walking 
alone can be freeing. It allows us to be alone with our 
thoughts  and   to  act   freely   (till   someone  happens  by 
that is). 
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So,   as   you   undertake   your   permitted   daily   walk, 
remember   that   constraint   can   also   be   creative,   the 
familiar  walk enjoyable   in   its  very  familiarity.  Enjoy 
the calm of nature and,  like William’s brother,  John, 
receive  that  calm as a  “silent  poet”  appreciative  and 
receptive to the simple pleasures around you.   ♦

Climbing with Dorothy
by Joanna Taylor

cafell   Pike,   England’s   highest   mountain   is   a 
popular place to climb, both as part of the Three 

Peaks   Challenge   and   for   walkers   in   search   of   the 
sublime   Lake   District   scenery.   But   it   wasn’t   always 
this way.

S

In the early 19th century – when mountaineering at 
all was still an unusal activity – Scafell Pike was rarely 
climbed. But that didn’t stop Dorothy Wordsworth and 
her   friend   Mary   Barker   ascending   the   mountain   in 
October   1818.   In   an   age   when   women   walking   by 
themselves  –   let  alone   in   the  remote  uplands  –  was 
frowned upon, this was a daring feat.

Dorothy   Wordsworth   is   best   known   as   the   poet 
William   Wordsworth’s   sister.   The   siblings   lived 
together   for  most  of   their   lives,  and Dorothy was an 
important influence over William’s verse. But she was 
also   an   important   figure   in   her   own  right,   and  her 
account   of   climbing   Scafell   Pike   is   among   the   first 
written   records   of   a   recreational   ascent   of   the 
mountain  –  and   it’s   the   earliest   such  account   to  be 
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written by a woman. 
As   a   new   exhibition   reveals,   Wordsworth   and 

Barker’s   climb   of   Scafell   Pike   was   not   simply   a 
mountain climb,  but  a rebellious act   that  opened up 
mountains   –   and   mountaineering   –   for   successive 
generations of women.

Natural strength
Walking  was  an  important  part   of   the  Wordsworths’ 
daily routine, but they were well aware and proud of 
the   fact   that   their   commitment   to   almost   daily 
extensive walks was unusal. The Wordsworth siblings 
walked   together  most  days   for   the  best  part   of   four 
decades – Thomad De Quincey estimated that William 
walked   175,000   miles   over   his   lifetime,   and  Dorothy 
can’t have fallen far short of this figure. 

In her letters, Dorothy repeatedly bragged about the 
speed   with   which   she   could   walk   –   and   how   little 
fatigued she  was  afterwards  –  until  her  mid50s.   In 
1818, when she was 46, she boasted to the writer Sara 
Coleridge that she could “walk 16 miles in four hours 
and   three   quarters,   with   short   rests   between,   on   a 
blustering cold day,  without  having  felt  any  fatigue”. 
That’s an impressive pace of a little under four miles an 
hour around the Lake District hills.

The climb
Climbing   up   Scafell   Pike   with   Barker   was   perhaps 

Wordsworth’s   most   significant   walking   achievement. 
Reading   the   letter   in   which   she   describes   this   feat 
suggests her way of understanding the mountains went 
well   beyond   tales  of   sporting  prowess.  She  saw  that 
examining the details of a mountainside could be just 
as rewarding as the view from the summit.

In   one   moment   she   describes   a   landscape   that 
stretches out for miles from the summit on which she 
stands.   But   at   the   next,   when   she   looks   down,   she 
realises that though the summit seemed lifeless at first 
glance, beauty could be found clinging to the rocks: "I 
ought to have described the last part of our ascent to 
Scaw Fell pike. There, not a blade of grass was to be 
seen – hardly a cushion of moss, and that was parched 
and brown; and only growing rarely between the huge 
blocks and stones which cover the summit and lie in 
heaps all round to a great distance, like Skeletons or 
bones of the Earth not wanted at the creation, and here 
left to be covered with neverdying lichens, which the 
clouds and dews nourish; and adorn with colours of the 
most   vivid   and   exquisite   beauty,   and   endless   in 
variety." 

In   focusing   on   these  details   close   to  hand,   rather 
than   only   rhapsodising   on   the   distant   prospect, 
Wordsworth anticipates writers   like  Nan Shepherd – 
who is best known for her account of the Cairngorms, 
The Living Mountain – by proposing an alternative to 
more familiar accounts of mountaineering exploits that 
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emphasise  a victory over  a  feminised Mother  Nature 
when   the   climber   conquers   the   summit.   Instead, 
Wordsworth   recognises   that   paying   close   attention 
reveals   unexpected   features   even   on   a   barren 
mountaintop. 

Dorothy’s Legacy
Wordsworth’s account of the ascent of Scafell was later 
included   –   without   attribution   –   in   William 
Wordsworth’s  Guide  to  the  District  of   the  Lakes.  The 
implication   was   that   it   was   William   who   had 
undertaken   the   ascent.   As   a   result,   her   legacy   in 
climbing Scafell is blurred into William’s, and many of 
the people who followed in her footsteps were unaware 
that it was her they were emulating.

Despite this, her ambitious walking practices helped 
to establish women’s  walking as an accepted habit  – 
with many following in her footsteps. Wordsworth and 
countless others after her made it clear that walking 
and other forms of mountaineering were as much for 
women as for men, and in this way they helped to make 
the   mountains   more   culturally   accessible   places   for 
everyone to explore.   ♦

How the Virus Takes Over 
by Jeff Wise

ou call a friend and arrange to meet for lunch. It’s 
unseasonably   springlike,   so   you   choose   a   place 

with   outdoor   seating,  which   seems   like   it   should  be 
safer.  As  usual,  you   take  all   reasonable  precautions: 
You use hand sanitizer, sit a good distance from other 
customers, and try to avoid touching your face, though 
that last part is hard. A part of you suspects that this 
whole thing might be overblown.

Y

What   you   don’t   know   is   that   ten   days   ago,   your 
friend’s father was a guest of his business partner at 
the   University   Club,   where   he   caught   the   novel 
coronavirus   from   the   wife   of   a   cryptocurrency 
speculator. Three days after that, he coughed into his 
hand   before   opening   the   door   of   his   apartment   to 
welcome   his   son   home.   The   saliva   of   COVID19 
patients can harbor half a trillion virus particles per 
teaspoon, and a cough aerosolizes it into a diffuse mist. 
As   your   friend   walked   through   the   door   he   took 
a breath   and   32,456   virus   particles   settled   onto   the 
lining of his mouth and throat.
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Viruses have been multiplying inside his body ever 
since. And as he talks, the passage of his breath over 
the   moist   lining   of   his   upper   throat   creates   tiny 
droplets of virusladen mucus that waft invisibly into 
the   air   over   your   table.   Some   settle   on   the   asyet
uneaten   food   on   your   plate,   some   drift   onto   your 
fingers, others are drawn into your nasal sinus or settle 
into your throat. By the time you extend your hand to 
shake   goodbye,   your   body   is   carrying   43,654   virus 
particles. By the time you’re done shaking hands, that 
number is up to 312,405.

One of the droplets gets drawn into the branching 
passages of your  lungs and settles on the warm, wet 
surface,   depositing   virus   particles   into   the   mucus 
coating   the   tissue.   Each   particle   is   round   and   very 
small; if you magnified a human hair so that it was as 
wide as a football field, the virus particle would be four 
inches   across.   The   outer   membrane   of   the   virus 
consists of an oily layer embedded with jagged protein 
molecules called spike proteins. These stick out like the 
protrusions on a knobby ball chew toy. In the middle of 
the virus particle is a coiled strand of RNA, the virus’s 
genetic material. The payload.

As   the   virus   drifts   through   the   lung’s   mucus,   it 
bumps into one of the cells that line the surface. The 
cell   is   considerably   larger   than   the   virus;   on   the 
footballfield scale, it’s 26 feet across. A billion years of 
evolution have equipped  it  to  resist  attackers.  But   it 

also has a vulnerability – a backdoor. Protruding from 
its   surface   is   a   chunk   of   protein   called   angiotensin 
converting enzyme 2, or ACE2 receptor. Normally, this 
molecule plays a role in modulating hormone activity 
within the body. Today, it’s going to serve as an anchor 
for the coronavirus.

As the spike protein bumps up against the surface of 
the lung cell,   its shape matches that of the ACE2 so 
closely that it sticks to it like adhesive. The membrane 
of the virus then fuses with the membrane of the cell, 
spilling the RNA contents into the interior of the lung 
cell. The virus is in.

The viral RNA gets busy. The cell has its own genetic 
material, DNA, that produces copied fragments of itself 
in RNA form. These are continuously copied and sent 
into   the   main   body   of   the   cell,   where   they   provide 
instructions  for how to make the proteins that carry 
out   all   the   functions   of   the   cell.   It’s   like   Santa’s 
workshop,  where   the   elves,   dutifully  hammering   out 
the toys on Santa’s instructions, are complexes of RNA 
and protein called ribosomes.

As   soon  as   the  viral  RNA encounters  a   ribosome, 
that   ribosome   begins   reading   it   and   building   viral 
proteins.  These  proteins   then help   the  viral  RNA to 
copy  itself,  and these copies   then hijack more of   the 
cell’s ribosomes. Other viral proteins block the cell from 
fighting   back.   Soon   the   cell’s   normal   business   is 
completely overwhelmed by the demands of   the viral 
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RNA, as its energy and machinery are occupied with 
building the components of countless replica viruses.

As   they   are   churned   out,   these   components   are 
transferred on a kind of cellular conveyor belt toward 
the surface of the cell. The virus membrane and spike 
proteins wrap around RNA strands, and a new particle 
is   ready.   These   collect   in   internal   bubbles,   called 
vesicles,   that   move   to   the   surface,   burst   open,   and 
release new virus particles into your body by the tens 
and hundreds of thousands.

Meanwhile,   spike   proteins   that   haven’t   been 
incorporated   into   new   viruses   embed   themselves 
directly into the host cell’s membrane so that it latches 
onto the surface of an adjacent cell, like a pirate ship 
lashing itself to a helpless merchantman. The two cells 
then fuse, and a whole host of viral RNA swarms over 
into the new host cell.

All up and down your lungs, throat, and mouth, the 
scene   is   repeated   over  and   over  as   cell   after   cell   is 
penetrated and hijacked. Assuming the virus behaves 
like   its   relative,   SARS,   each   generation   of   infection 
takes   about   a   day   and   can   multiply   the   virus   a 
millionfold.  The   replicated  viruses   spill   out   into   the 
mucus, invade the bloodstream, and pour through the 
digestive system.

You don’t feel any of this. In fact, you still feel totally 
fine.   If   you  have  any   complaint  at   all,   it’s   boredom. 
You’ve   been   a   dutiful   citizen,   staying   at   home   to 

practice social distancing, and after two day of bingeing 
on the Fast & Furious  franchise, you decide that your 
mental health is at risk if you don’t get outside.

You call up an ex, and she agrees to meet you for a 
walk along the river. You’re hoping that the endofthe
world   zeitgeist   might   kindle   some   afternoon 
recklessness, but the face mask she’s wearing kills the 
vibe. Also she tells you that she’s decided to move in 
with a guy she met at Landmark. You didn’t even know 
she was into Landmark. She gives you a warm hug as 
you say goodbye, and you tell her it was great to see 
her,  but you leave feeling deflated.  What she doesn’t 
know is that an hour before, you went to the bathroom 
and   neglected   to   wash   your   hands   afterward.   The 
invisible fecal smear you leave on the arm of her jacket 
contains  893,405  virus  particles.  Fortyseven seconds 
after she gets home, she’ll hang up her coat and then 
scratch an itch at the base of her nose just before she 
washes   her   hands.   In   that   moment,   9,404   viral 
particles   will   transfer   to   her   face.   In   five   days,   an 
ambulance will take her to Mount Sinai.

Like   a   retail   chain   gobbled   up   by   private   equity, 
stripped for parts,  and left to die,  your infected cells 
spew out virus particles until they burn themselves out 
and expire. As fragments of disintegrated cells spread 
through your bloodstream, your immune system finally 
senses   that   something   is   wrong.   White   blood   cells 
detect   the   fragments   of   dead   cells   and   release 
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chemicals   called   cytokines   that   serve   as   an   alarm 
signal, activating other parts of the immune system to 
swing   into   action.   When   responding   immune   cells 
identify  a  cell   that  has  become   infected,   they  attack 
and destroy it. Within your body, a microscopic Battle 
of   the   Somme   is   raging   with   your   immune   system 
leveling  its  Big  Berthas on both the enemy trenches 
and its own troops. As the carnage mounts, the body’s 
temperature   rises   and   the   infected   area   becomes 
inflamed.

Two  days   later,   sitting  down  to   lunch,  you  realize 
that the thought of eating makes you feel nauseated. 
You lie down and sleep for a few hours. When you wake 
up,   you   realize   that   you’ve   only   gotten   worse.   Your 
chest feels tight, and you’ve got a dry cough that just 
won’t quit. You wonder:  Is this what it feels like? You 
rummage through your medicine cabinet in vain and 
ultimately find a thermometer in the back of your linen 
closet. You hold it under your tongue for a minute and 
then read the result: 102.  Fuck,  you think, and crawl 
back into bed. You tell yourself that it might just be the 
regular flu, and even if  worse comes to worst,  you’re 
young(ish)   and  otherwise   healthy.  You’re  not   in   the 
highrisk group.

You’re right, of course, in a sense. For most people 
infected with the coronavirus, that’s as far as it goes. 
With bed rest, they get better. But for reasons scientists 
don’t   understand,   about   20   percent   of   people   get 

severely ill. Despite your relative youth, you’re one of 
them.

After four days of raging fever and feeling sore all 
over,   you   realize   that   you’re   sicker   than   you’ve   ever 
been in your life. You’ve got a dry cough that shakes 
you so hard that your back hurts. Fighting for breath, 
you order an Uber and head to the nearest emergency 
room. (You leave 376,345,090 virus particles smeared 
on various surfaces of the car and another 323,443,865 
floating in aerosols in the air.)

At the ER, you’re examined and sent to an isolation 
ward. As doctors wait for the results of a test for the 
coronavirus, they administer a CT scan of your lungs, 
which  reveals   telltale   “groundglass  opacities,”   fuzzy 
spots caused by fluid accumulating where the immune
system battle is the most intense. Not only have you got 
COVID19,   but   it’s   led   to   a   kind   of   intense   and 
dangerous pneumonia called acuterespiratorydistress 
syndrome, or ARDS.

With all   the regular  beds already occupied by  the 
many COVID19 sufferers, you’re given a cot in a room 
alongside   five  other  patients.  Doctors  put  you on an 
intravenous  drip   to  supply  your  body  with nutrients 
and fluids as well as antiviral medicine. Within a day 
of your arrival, your condition deteriorates. You throw 
up for several days and start to hallucinate. Your heart 
rate slows to 50 beats a minute. When a patient in the 
next   room   dies,   doctors   take   the   ventilator   he   was 
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using and put you on it. By the time the nurse threads 
the   endotracheal   tube  down your   throat,   you’re   only 
halfconscious of the sensation of it snaking deeper and 
deeper   toward  your   lungs.  You   just   lie   there  as   she 
places tape over your mouth to keep the tube in place.

You’re   crashing.   Your   immune   system   has   flung 
itself   into  a   “cytokine   storm”  –  an overdrive  of   such 
intensity   that   it   is   no   longer   fighting   just   the   viral 
infection but the body’s own cells as well. White blood 
cells storm your lungs, destroying tissue. Fluid fills the 
tiny alveolar  sacs  that  normally  let   the blood absorb 
oxygen.   Effectively,   you’re   drowning,   even   with   the 
ventilator   pumping   oxygenenriched   air   into   your 
lungs.

That’s   not   the   worst   of   it.   The   intensity   of   the 
immune   response   is   such   that   under   its   onslaught, 
organs   throughout   the   body   are   shutting   down,   a 
process   known   as   multipleorgandysfunction 
syndrome, or MODS. When your liver fails, it is unable 
to process toxins out of your blood, so your doctors rush 
to hook you up to a roundtheclock dialysis machine. 
Starved of oxygen, your brain cells begin to expire.

You’re fluttering on the edge between life and death. 
Now that you’ve slipped into MODS, your odds are 50
50 or worse. Owing to the fact that the pandemic has 
stretched   the   hospital’s   resources   past   the   breaking 
point, your outlook is even bleaker.

Lying on your cot, you halfhear as the doctors hook 

you   up   to   an   extracorporealmembraneoxygenation 
(ECMO) machine. This will take over the work of your 
heart and lungs and hopefully keep you alive until your 
body can find its way back to equilibrium.

And   then,   you   are   flooded   with   an   overwhelming 
sense  of   calm.  You sense   that  you  have  reached   the 
nadir of your struggle. The worst of the danger is over. 
With   the   viral   attack   beaten,   your   body’s   immune 
system   will   pull   back,   and   you’ll   begin   the   slow, 
painstaking journey to full recovery. Some weeks from 
now, the doctors will remove the tube from your throat 
and wheel away the ventilator. Your appetite will come 
back, and the color will return to your cheeks, and on a 
summer morning you’ll step out into the fresh air and 
hail a cab for home. And later still, you’ll meet the girl 
who   will   become   your   wife,   and   you’ll   have   three 
children, two of whom will have children of their own, 
who will visit you in your nursing home outside Tampa.

That’s  what your mind is  telling itself,  anyway, as 
the last cells of your cerebral cortex burst in starburst 
waves, like the glowing algae in a midnight lagoon. In 
the isolation ward, your EKG goes to a steady tone. The 
doctors take away the ventilator and give it to a patient 
who arrived this morning. In the official records of the 
COVID19 pandemic, you’ll be recorded as a victim.   ♦
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Event 201
by Mutasim Billah Mubde

vent   201   simulated   the   outbreak   of   a   novel 
coronavirus,  modelled   largely  on SARS,  with no 

known vaccines. 
E

On October 18  last  year,  John Hopkins Center  for 
Health   Security,   in   partnership   with   the   Bill   and 
Melinda   Gates   Foundation   and   the   World   Economic 
Forum, conducted a pandemic simulation exercise. 

Named   Event   201,   the   exercise   simulated   the 
outbreak of  a  novel  coronavirus,  modelled   largely  on 
SARS, with no known vaccines. From bats to pigs to 
people, the hypothetical pathogen was assumed to be 
efficiently   transmissible   with   mild   symptoms   in   a 
community.

A simulation is an iteration of a process or system 
operating over time. Using computation, a simulation 
plays   out  a   scenario  based   on   assumptions   that  are 
presumed realistic,  but not an exercise based on real 
data   of   a   previous   scenario.   The   method   has   been 
widely   applied   in   epidemiology   research.   Though 
simulations   rely   on   assumptions,   it   depicts   probable 

trajectories of reallife scenarios given the concurrence 
between the two. Hence, simulations often end up with 
over or underestimations when compared to real events 
but provides insight into the nature of the scenarios.

In the Event 201 simulation, the disease presumably 
starts   in   pig   farms   in   Brazil   and   initially   spreads 
quietly.   Transmission   gains   momentum   in   the 
healthcare settings and the virus is initially exported 
via  air   travel   to  Portugal,  United  States  and China. 
The   outbreak,   henceforth,   skyrockets   in   spreading 
randomly   to   300   major   cities   in   the   world   through 
international travel. Initial number of imported cases 
range from 14 for each city with an infectious period of 
5 days. After initial imports, each city is presumed to 
follow   a   transmission   rate   R0   (number   of   new 
infections generated by each case on average over the 
infectious   period)   ranging   from   1.1   to   2.6   per   case. 
Holding   the   whole   human   population   susceptible, 
cumulative number of infected cases double every week 
during the initial months. 

The pace presumably declines approaching a peak at 
the end of 18 months, a timeline when the vaccine is 
assumed to be developed and administered effectively 
or the disease is assumed to turn endemic. The study 
further assumes that infections result in mild illnesses 
for 50 percent cases and severe illnesses for the rest. 
While   the   mildly   infectious   group   recovers   in   seven 
days, the severely infectious group presumably holds a 
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14 percent fatality rate after 10 days. 
The   simulation   assumes   that   each   person   can   be 

infected   only   once,   and   no   medicine   or   vaccine   is 
invented   during   the   simulation   to   affect   the 
transmission rate. The model does not consider several 
other   factors  of   further  escalation,   such as   intercity 
mobility   within   an   affected   country,   medium   of 
transmission,   level   of   human   interaction   and 
behaviour. Nor did it consider such important sources 
of deceleration as, extent of healthcare efforts, diffusion 
mitigation measures, restricting mobility and collective 
behavioural   change.   Under   these   assumptions,   the 
scenario  ends  at   the  18monthpoint  with  65  million 
deaths, which appears to be an overestimation.

Regardless, the simulation bearing eerie similarities 
hints at an extreme trajectory of the novel coronavirus 
originating   in   Wuhan,   China.   Though,   these 
similarities have fuelled apprehension along the line of 
conspiracy theories,   it  has also outlined a worstcase 
scenario.   The   Wuhan   coronavirus   outbreak   and   the 
preemptive research initiative taken by John Hopkins 
Center   for   Health   Security   points   out   the   room   for 
improvement in the Bangladeshi health sector and the 
emergency countermeasures in place.

Surpassing   SARS   in   the   number   of   cases,   as   of 
Thursday, Wuhan coronavirus cases have been reported 
in   nearly   18   countries   including   our   neighbours   – 
India,   Nepal,   Sri   Lanka   and   Thailand   –   and   its 

intrusion   in   Bangladesh   is   inevitable.   Despite   the 
assurance   by   health   minister   Zahid   Maleque   in 
restricting   the   access   of   the   virus   into   Bangladesh, 
vigilance of the general public is of utmost importance. 
In a country where sneezing and coughing on someone 
else's face is the norm, preparation and consumption of 
street   food   or   cha   (tea)   takes   place   in   a   largely 
unhygienic  manner,  and  medicine   for   flu  or   fever  or 
cold   is   selfadministered   paracetamol,   any   outbreak 
may reach an unprecedented scale in mere days. But is 
Bangladesh truly prepared for it? Can an outbreak of 
this nature be controlled if it enters?

Dr Mike Catton of  the Peter Doherty Institute  for 
Infection and Immunity stated "We've planned for an 
incident   like   this   for   many,   many   years   and   that's 
really why we were able to get an answer [in growing a 
copy   of   the   novel   coronavirus   to   use   as   'control 
material'   for   testing   and   possibly   develop   an   early 
diagnosis test] so quickly." 

But   has   Bangladesh   gone   through   extensive 
planning and adequate preparation? There are reports 
of   returnee   Bangladeshis   among   267   passengers 
leaving Wuhan mere minutes before lockdown and not 
all of them may have exercised selfimposed isolation.

Current efforts include monitoring all air, land and 
maritime   ports,   scanning   all   incoming   people   for 
symptoms and  subjecting   those   coming  directly   from 
China   under   14   days   of   observation.   Additionally, 
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separate   wards   have   been   opened   at   Kurmitola 
General Hospital and Infectious Diseases Hospital  in 
Dhaka to treat those potentially infected. Though the 
Centers   for   Disease   Control   and   Prevention   (CDC) 
states that there is no evidence to support the Chinese 
health   authority's   claim   of   the   virus   being 
transmissible   through   asymptomatic   people,   would 
these measures be adequate at fighting the pathogen if 
the   worse   is   true?   Moreover,   what   measures   are   in 
place   for   minimising   local   level   spreading   of   the 
disease?   Separate   wards   may   slow   down   spread   in 
health setting but fails to address transmission in non
health settings.  So,  what additional countermeasures 
are imperative?

Retraction   of   WHO   chief   Tedros   Adhanom 
Ghebreyesus' assessment of a global risk of outbreak as 
"moderate" and reinstating it as "high" is a cause for 
concern.   Though   panicking   is   not   helpful,   necessary 
precautions must be put in place. Adequate quantities 
of advanced medical equipment need to be distributed 
at all air, land and maritime ports. All immigrants, be 
them   from   China   or   some   other   nation,   must   be 
instructed   to   limit   social   interaction   for  at   least   the 
incubation   period   of   14   days,   in   addition   to   using 
surgical masks.

The   digital   outreach   of   the   health   sector   in 
Bangladesh is very limited and lack of data restricts 
conducting   even   rudimentary   outbreak   projection 

exercises at a local level. Essentially, Bangladesh has 
no estimate on the extent of damage any outbreak can 
bring upon her. Every crisis is an opportunity to usher 
in change and Bangladesh must strengthen its health 
sector. Technology infusion in the health sector is hence 
necessary to make informed decisions in the wake of 
any   health   emergencies.   Creating   and   maintaining 
health   profile   of   all   individuals   to   be   used 
collaboratively  by  all   facilities   is   paramount.  A   real
time database of   intercity passengers can give  some 
indication of projected spread of outbreaks.

In addition to the health authorities, the burden of 
responsibilities   falls  on the general  public  and social 
groups   as   well.   Collective   behavioural   change   is 
required   in   improving   personal   and   social   hygiene 
standards. Sufficient social pressure must be generated 
to   compel   street   food   vendors   to  maintain   a   certain 
degree of  hygiene,  and discourage the general  public 
from   irresponsible   spitting,   sneezing   and   coughing. 
Selfimposed confinement by all household members of 
returnee   Bangladeshis   for   two   weeks   may   also   help 
lower  the  probability  of  an outbreak.  Social  activism 
and creating awareness of spill over health concerns of 
our behaviour is the first of the many steps required to 
prepare ourselves for the coming days. ♦
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Fordítói előszó

úszévesen,   amikor   először   találkoztam 
Wordsworth   főművével   eredetiben,   a   fejembe 

vettem,   hogy   a   magam   részéről   a   hosszú   vers 
lefordítását   tekintem   majd   életem   fő   művének.   Az 
ragadott meg benne, hogy a szerző a költeményen fiatal 
korától   élete   végéig   dolgozott.   Átírta,   csiszolta, 
bővítette   egyre,   mígnem   a   végső   változat   csak 
közvetlenül   a   halála   után,   1850ben   jelent   meg. 
Elbűvölt   ez   a   rögeszmés   alkotói   vágy,   ez   a   kitartó 
önátadás.

H

A   versnek   17   változatát   őrzik   Grasmereben,   a 
Wordsworthkönyvtárban.  Ezek   lényegében  három  fő, 
jól   elkülöníthető   változatot   fednek   le,   különböző 
időszakokból, egyre növekvő terjedelemben. Az első az 
1799es ősPrelude  a kor szokásainak megfelelően két 
"könyvben",   mai   értelemben   inkább   füzetben,   a 
második,   kibővített   változat,   1805ben   13   füzetben 
jelent   meg   nyomtatásban,   míg   a   posztumusz   mű   14 
füzetnyire   bővült.   Wordsworth   nem   adott   címet   a 
költeménynek – a cím özvegyétől származik, az 1850es 
végső   változat   megjelenésekor   –,   hisz   a   művet   nem 

tekintette fő művének. Az eredeti elképzelés szerint a 
"nagy mű" három fő  részből  állna, és  The Recluse  (A 
remete) címet viseli majd. Az első részből csak az első 
könyv készült el, nagyjából 900 sorban. A második fő 
rész   címe  The   Excursion  (A   kirándulás),   ám   ez   a 
munka is csak negyven évvel Wordsworth halála után 
látott   napvilágot   először   nyomtatásban,   kilenc 
könyvben,   összesen   majdnem   tízezer   sor.   Az   ifjúkori 
elhatározás,   a   később   három   részben   megírandó 
filozofikus  nagyköltemény soha nem valósult  meg.  A 
nagy   terv   részeként   Wordsworth   első   nekifutásra, 
egyfajta előzményként vagy ujjgyakorlatként, a Prelude 
megírásába   kezdett.   A  Prelude,   tervei   szerint   azt 
mutatná  be,  miként formálódott a költő  szellemisége, 
azaz   a   kisgyermekkor   és   az   ifjúkor   örömeit, 
útkeresését,  világra ismerését ábrázolná,  és majd azt 
követné   a   fő   érdekesség:   az   érett   költő   gondolatai. 
Csakhogy ez az előzetes bevezetésnek szánt munka az 
évek   során   egyre   terebélyesedett,   míg   a   nagy 
filozofikus költemény végül megíratlan maradt, és így 
lett  maga  a  Prelude  a  magnum opus.  Huszonévesen 
úgy képzeltem, mindhárom fő Preludeváltozatot, tehát 
az   1799ből   származó   ősPreludeöt,   az   1805ben 
megjelent, hatszorosára bővült második változatot és a 
költő   halála   évében   posztumusz   megjelent   1850es 
végső   változatot   is   lefordítom   majd   szép   sorban, 
mintegy saját műfordítói életművem, magam elé tűzött 
életcélom   lesz   ez,   ám   vállalkozásommal   úgy   jártam, 
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mint   Wordsworth   a  Remetével:   az   ősPrelude  két 
könyvét csiszolgatom immár majdnem negyven éve, és 
életidőm korlátai folytán biztosra vehető, hogy a sokkal 
hosszabb későbbi változatok fordítására már nem lesz 
mód. 

Pedig   a   vers   elsőre   könnyen   fordíthatónak   tűnik. 
Wordsworth előzetes tervei szerint a mű úgy nevezett 
blank verse lenne, azaz öt verslábnyi jambikus sorokból 
állna, ám az elkészült eredeti hol jambikus, hol nem, 
egy sor hol öt versláb, hol nem; rímeket nem használ. 
Ebből   következően,   szinte   szabadversként,   elvileg 
egészen könnyen átültethető  idegen nyelvre. Ám hogy 
mindezek   ellenére   a   költőiség   megőrződjön   és   az 
eredetihez  hű   fordítást  közöljünk,   ez  egyáltalán nem 
egyszerű   feladat.   Ma   már   esetleg   egy   árnyalatnyit 
archaizálni is érdemes, hisz az eredeti mű  több mint 
kétszáz éve született.  Talán ez az oka annak, hogy a 
versnek, nemhogy a 14 füzetnyi posztumusz műnek, de 
még csak a 2 füzetnyi ősPreludenek sem készült teljes 
magyar   fordítása.   Az   egykori  Lyra   Mundi  sorozat 
WordsworthColeridge   kötetében   található   néhány 
oldalnyi   kivonat,  Előszó  címmel   Tandori   Dezső 
fordításában,   és   ugyanitt   Rakovszky   Zsuzsa 
fordításában néhány sor A remete cím alatt a töredékes 
Recluseból, de ennek is már negyven éve. ♦

Was it for this that one, the fairest of all rivers...
An early manuscript of The Prelude 
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Side by...

The Prelude
by William Wordsworth

Part One
(1)

Was it for this 
That one, the fairest of all rivers, loved 
To blend his murmurs with my nurse's song, 
And from his alder shades and rocky falls, 
And from his fords and shallows, sent a voice 
That flowed along my dreams? For this didst thou, 
Oh Derwent, travelling over the green plains 
Near my sweet birthplace, didst thou, beauteous 

stream,
Make ceaseless music through the night and day, 
Which with its steady cadence tempering 
Our human waywardness, composed my thoughts 
To more than infant softness, giving me 
Among the fretful dwellings of mankind 
A knowledge, a dim earnest, of the calm 
Which Nature breathes among the fields and groves? 

...by side

Előhang
Tárnok Attila fordítása

Első rész
(1)
Ezért volt tán minden? 
Hogy minden folyók legszőkébbike moraját
Dajkám dalával szerette egybemosni,
Hogy sziklás zuhogókon, égerfa árnyán át,
Gázlóin és sekélyein oly hangon üzent,
Mely álmaimmal egy irányba folyt?
Édes lakhelyem zöld rónái mentén 
Ezt vitted végbe, Derwent, tündöklő patak; 
Éjjelnappal az emberi szívet nyugtató,
Véget nem érő zenét, biztos kadenciát
Komponáltál gondolataimba, csecsemőnél
Puhább lágyságot, nyugalmat, mit a Természet
Ligetek s mezők ölén lehel, az ember
Otthonáról halovány zálogként tudást. 
Szeretett Derwent, minden vizek legszőkébbike,
Ezért volt tán, hogy meztelen fiúként,
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Beloved Derwent, fairest of all streams, 
Was it for this that I, a four years' child, 
A naked boy, among thy silent pools 
Made one long bathing of a summer's day, 
Basked in the sun, or plunged into thy streams, 
Alternate, all a summer's day, or coursed 
Over the sandy fields, and dashed the flowers 
Of yellow groundsel – or, when crag and hill, 
The woods, and distant Skiddaw's lofty height, 
Were bronzed with a deep radiance, stood alone 
A naked savage in the thundershower?

(2)
And afterwards ('twas in a later day, 
Though early), when upon the mountainslope 
The frost and breath of frosty wind had snapped 
The last autumnal crocus, 'twas my joy 
To wander half the night among the cliffs 
And the smooth hollows where the woodcocks ran 
Along the moonlight turf. In thought and wish 
That time, my shoulder all with springes hung, 
I was a fell destroyer. Gentle powers, 
Who give us happiness and call it peace, 
When scudding on from snare to snare I plied 
My anxious visitation, hurrying on, 
Still hurrying, hurrying onward, how my heart 
Panted! among the scattered yewtrees and the crags 

Négyévesen, nyáron hallgatag öbleidben
Napjaimat fürdőzéssel tölthettem el? 
Vagy máskor a napon sütkéreztem, 
Áramlatodban elmerültem vagy mezőkön
Kószáltam és aggófű sárga virágait
Tiportam. Vagy ha mélyensugárzón,
Bronzban ragyogtak a szirtek és a dombok
S a távoli Skiddaw gőgös csúcsa, én csupasz
Bennszülöttként a zivatart szilárdan álltam. 

(2)
Azután pedig, egy későbbi napon
(Bár még fiatalon), mikor a fagyos szél
Lehelete az utolsó őszi kikericset is letörte,
Egy fél éjszakán át vándoroltam csiszolt
Mélyedések és sziklák között, örömöm lelve 
Ott, amerre a szalonkák elfutottak
A holdsütötte pázsiton. Akkor azt gondoltam,
Azt kívántam, lenne vállamon háló, rugós hurok;
Én, kegyetlen gyilkos. Ti gyöngéd erők,
Kik békének hívott boldogságot hoztok!
Űzött egy izgatott látomás, száguldtam
Huroktól hurokig. Siettem, siettem még,
Siettem tovább, és hogy' vert a szívem!
Reám bámuló szirtek és elszórt tiszafák
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That looked upon me, how my bosom beat 
With expectation! Sometimes strong desire 
Resistless overpowered me, and the bird 
Which was the captive of another's toils 
Became my prey; and when the deed was done 
I heard among the solitary hills 
Low breathings coming after me, and sounds 
Of undistinguishable motion, steps 
Almost as silent as the turf they trod. 

(3)
Nor less in springtime, when on southern banks 
The shining sun had from his knot of leaves 
Decoyed the primrose flower, and when the vales 
And woods were warm, was I a rover then 
In the high places, on the lonesome peaks, 
Among the mountains and the winds. Though mean 
And though inglorious were my views, the end 
Was not ignoble. Oh, when I have hung 
Above the raven's nest, by knots of grass 
Or halfinch fissures in the slippery rock 
But ill sustained, and almost, as it seemed, 
Suspended by the blast which blew amain 
Shouldering the naked crag, oh, at that time, 
While on the perilous ridge I hung alone, 
With what strange utterance did the loud dry wind 
Blow through my ears; the sky seemed not a sky 

Között, hogy' dübörgött a mellkasom
Várakozással teli! Néha ellenállhatatlan
Vágy ragadott magával, és a madarat,
Mit mások dolgos csapdája ejtett rabul,
Zsákmányként magamhoz vettem. A csíny után,
Elhagyott dombok között, tisztán hallhatóan
Egy mély lélegzet és kiismerhetetlen mozgás
Zaja kísért: léptek, szinte oly csendesek,
Mint maga a pázsit, melyet tapostak.

(3)
Tavaszba fordulva, ha a napsugár
Az avar alól előcsalta a kankalint
A déli parton, a völgyek és erdők
Felmelegedtek; én a fennsíkot,
S a magányos csúcsokat cserkésztem 
Hegyektől s széltél ölelve. Bár szándékom
Rossz és dicstelen, az eredményt nem
Feledem. Ó, mikor a holló fészke fölött
Egy fűcsomóba és egy félhüvelyknyi síkos
Sziklahasadékba épphogy kapaszkodtam,
Mikor majdnem úgy tűnt, csak a viharos
Szél szegez a sziklafalnak, ó, ahogy
A veszélyes padkán egyedül függeszkedtem,
A meztelen szirtet a vállamon tartva,
A száraz szél különös tónusban, hangosan 
A fülembe fújt, az ég sem tűnt a földhöz
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Of earth, and with what motion moved the clouds! 

(4)
The mind of man is fashioned and built up 
Even as a strain of music. I believe 
That there are spirits which, when they would form 
A favoured being, from his very dawn 
Of infancy do open out the clouds 
As at the touch of lightning, seeking him 
With gentle visitation – quiet powers, 
Retired, and seldom recognized, yet kind, 
And to the very meanest not unknown – 
With me, though, rarely in my boyish days 
They communed. Others too there are, who use, 
Yet haply aiming at the selfsame end, 
Severer interventions, ministry 
More palpable – and of their school was I. 

(5)
They guided me: one evening led by them 
I went alone into a shepherd's boat, 
A skiff, that to a willowtree was tied 
Within a rocky cave, its usual home. 
The moon was up, the lake was shining clear 
Among the hoary mountains; from the shore 
I pushed, and struck the oars, and struck again 
In cadence, and my little boat moved on 

Tartozónak, és hogy’ rohantak a felhők!

(4)
Az emberi elme egyenletesen építkezik,

Akár a zene íve. Úgy hiszem, van szellem,
Amely, ha egy kivételes létezőben
Testet ölt, csecsemőkorának hajnalától
Felhőket képes szétválasztani.
Mint a villám érintése, de gyöngéden keresi,
Látogatja őt. (Csöndes, rejtett erő, mely 
Ritkán eszmélünk, pedig a legdurvább ember
Előtt sem ismeretlen, sőt inkább kedves.)
Ifjúi napjaimban, habár nem gyakorta, e szellem
Társalgott velem. Van azután más szellem is,
Amely, még ha ugyanazon célra irányul is, 
Hathatósabb befolyást gyakorol, követhető
Rendtartást. Ilyen iskolából jöttem én.

(5)
Ez mutatott irányt. Egy este így lopóztam
Egyedül az apró ladikba, egy pásztor csónakja
Volt, sziklás mélyedésben, fűzfához
Kötve, mint rendesen. Világított a hold,
A tó tisztán ragyogott a dérlepte hegyek közt.
Kis csónakom ellöktem a parttól, az evezőkkel
Húztam egyet, aztán még egyet, ütemesen,
És úgy haladtam, mint méltóságteljesen
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Just like a man who walks with stately step 
Though bent on speed. It was an act of stealth 
And troubled pleasure. Not without the voice 
Of mountain echoes did my boat move on, 
Leaving behind her still on either side 
Small circles glittering idly in the moon, 
Until they melted all into one track 
Of sparkling light. 
A rocky steep uprose 
Above the cavern of the willowtree, 
And now, as suited one who proudly rowed 
With his best skill, I fixed a steady view 
Upon the top of that same craggy ridge, 
The bound of the horizon – for behind 
Was nothing but the stars and the grey sky. 
She was an elfin pinnace; twenty times 
I dipped my oars into the silent lake, 
And as I rose upon the stroke my boat 
Went heaving through the water like a swan – 
When from behind that rocky steep, till then 
The bound of the horizon, a huge cliff, 
As if with voluntary power instinct, 
Upreared its head. I struck, and struck again, 
And, growing still in stature, the huge cliff 
Rose up between me and the stars, and still, 
With measured motion, like a living thing 
Strode after me. With trembling hands I turned, 

Lépkedő férfi, aki a szélben előregörnyed.
Lopott, zavart tett élménye maradt bennem.
Csónakom a hegyek visszhangjától kísérve
Haladt tovább, a part mentén
Állva hagyva őket mozdulatlanul. 
A holdfényben apró körök csillogtak lustán,
Mígnem mind egyetlen szikrázó fény
Vízi ösvényévé olvadt. A fűzfa odva fölött
Egy köves meredély emelkedett. Most arra,
Amint igyekvő, büszkén evező férfihoz illik,
E sziklás párkány csúcsára szögeztem
Határozott tekintetem, a láthatár szélén, hisz
Mögötte már semmi sem volt, csak a csillagok
És a szürke ég. Bárkám tündérként siklott.
Huszadszor mártottam evezőmet a néma tóba,
És ahogy a mozdulattal kiegyenesedtem,
Hajóm, akár egy hattyú, szelte a vizet.
Ekkor a sziklás magaslat mögül, mely eddig
A láthatár széle volt, egy hatalmas szirt
Valami önkéntes erő ösztönével
Szegte föl fejét. Húztam egyet,
Azután még egyet, de a hatalmas szirt
Egyre növekedve emelkedett köztem és a
Csillagok között, s mint egy élőlény,
Megfontolt mozdulatokkal lépkedett utánam.
Remegő kezekkel fordultam és lopóztam vissza
A hangtalan vízen a fűzfa odvához.
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And through the silent water stole my way 
Back to the cavern of the willowtree. 
There in her mooringplace I left my bark, 
And through the meadows homeward went with grave 
And serious thoughts; and after I had seen 
That spectacle, for many days my brain 
Worked with a dim and undetermined sense 
Of unknown modes of being. In my thoughts 
There was a darkness – call it solitude, 
Or blank desertion – no familiar shapes 
Of hourly objects, images of trees, 
Of sea or sky, no colours of green fields, 
But huge and mighty forms that do not live 
Like living men moved slowly through my mind 
By day, and were the trouble of my dreams. 

(6)
Ah, not in vain ye beings of the hills, 
And ye that walk the woods and open heaths 
By moon or starlight, thus, from my first dawn 
Of childhood, did ye love to intertwine 
The passions that build up our human soul 
Not with the mean and vulgar works of man, 
But with high objects, with eternal things, 
With life and Nature, purifying thus 
The elements of feeling and of thought, 
And sanctifying by such discipline 

Otthagytam bárkámat, eredeti helyén kikötve,
És komoly, mély gondolatok között
Hazafelé indultam a réteken át.
Az átélt látvány után gondolataim napokig
A lét ismeretlen módjainak halovány és
meghatározhatatlan érzései körül forogtak.
Sötétséget láttam – hívjuk magánynak 
Vagy üres elhagyatottságnak –, örökösen
Visszatérő tárgyak ismeretlen formáit, fák, 
Tenger vagy az ég képeit, színtelen zöld mezőket,
És hatalmas, rettenetes alakok, melyek nem
Úgy élnek, mint az élő ember, férkőztek
Gondolataimba ébren, és zavarták meg álmom.

(6)
Ó, nem véletlen, hogy ti, hegyi lények, 

És ti, kik holdfényben, csillagfényben erdőn 
És nyílt mezőkön jártok, gyermekkorom
Első hajnala óta kedvtelve fűztétek egybe
A lelket építő szenvedélyt az ember
Hétköznapi érzelmei helyett, magasabb
Ívű tartalmakkal, időtlenebb tényekkel,
A Természettel, így szőve át meg át
Érzelmek és gondolatok elemeit,
Szembesítve ezáltal fájdalmunkat 
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Both pain and fear, until we recognize 
A grandeur in the beatings of the heart. 
Nor was this fellowship vouchsafed to me 
With stinted kindness. In November days, 
When vapours rolling down the valleys made 
A lonely scene more lonesome, among woods 
At noon, and mid the calm of summer nights 
When by the margin of the trembling lake 
Beneath the gloomy hills I homeward went 
In solitude, such intercourse was mine. 

(7)
And in the frosty season, when the sun 
Was set, and visible for many a mile 
The cottage windows through the twilight blazed, 
I heeded not the summons. Clear and loud 
The villageclock tolled six; I wheeled about 
Proud and exulting, like an untired horse 
That cares not for its home. All shod with steel 
We hissed along the polished ice in games 
Confederate, imitative of the chase 
And woodland pleasures, the resounding horn, 
The pack loud bellowing, and the hunted hare. 
So through the darkness and the cold we flew, 
And not a voice was idle. With the din, 
Meanwhile, the precipices rang aloud; 
The leafless trees and every icy crag 

Félelmeinkkel, hogy felismerjünk a 
Szívverésben egy bizonyos pompát.
S e kapcsolat nem öncélú kedvesség
Eredménye csupán. November táján,
Mikor a völgyeken elömlő pára még
Déltájban is elhagyatottnak mutatta
Az erdőt, vagy mikor egy csendes nyári
Éjjel a dombok mögötti remegő tó mentén
Hazafelé tartottam magányosan, ilyen
Baráti kapcsolatban volt részem.

(7)
És fagyok havában, mikor napnyugtával
A tanyák ablakai mérföldekre láthatóan
Átperzseltek a lidérces tájon, én nem
Figyeltem a hívó szóra. A falu órája
Hatot ütött, tisztán, hangosan. Én büszkén,
Mámorosan kanyarogtam, mint fáradhatatlan ló,
Mikor otthona nem izgatja. Mindenki acéllal
Vasalt cipőkben szisszent tova a fényes jégen
Bűntársként eljátszva egy erdei hajtást,
Vadászkürt visszhangját, a kutyafalka
Hangos csaholását és az űzött nyulat.
Így repültünk a sötét hidegen át,
Mindenki serényen. Lármánk zajától
A szakadékok visszhanggal csengtek,
A kopasz fák és minden jeges szirt acélként
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Tinkled like iron; while the distant hills 
Into the tumult sent an alien sound 
Of melancholy, not unnoticed; while the stars, 
Eastward, were sparkling clear, and in the west 
The orange sky of evening died away. 

(8)
Not seldom from the uproar I retired 
Into a silent bay, or sportively 
Glanced sideway, leaving the tumultuous throng, 
To cut across the shadow of a star 
That gleamed upon the ice. And oftentimes 
When we had given our bodies to the wind 
And all the shadowy banks on either side 
Came sweeping through the darkness, spinning still 
The rapid line of motion, then at once 
Have I, reclining back upon my heels, 
Stopped short – yet still the solitary cliffs 
Wheeled by me, even as if the earth had rolled 
With visible motion her diurnal round. 
Behind me did they stretch in solemn train, 
Feebler and feebler, and I stood and watched 
Till all was tranquil as a summer sea. 

(9)
Ye powers of earth, ye genii of the springs, 
And ye that have your voices in the clouds, 

Pengett, míg a távoli dombok
Melankólia alig észlelhető, idegen árnyát 
Küldték a kavalkád felé, és míg
A csillagok kelet felől tisztán ragyogtak,
Nyugaton halványult a narancsszínű ég.

(8)
Nem ritkán egy csöndes öbölbe

Húzódtam a lárma zajától, vagy mókázva
Félre néztem, hadd vágjon át a kavargó 
Sokaság, társaságom, a jégen, csillogó
Csillagárnyon. És gyakorta, amikor
A szélnek átengedtük testünk súlyát, 
És az árnyékba vesző partok a homályban
Úgy söpörtek végig, hogy a villanó mozdulat 
Szinte egy helyben örvénylett, én hirtelen,
Sarkamat a jégbe vágva, fékezve megálltam, 
S a magányos csúcsok mellettem tovaszálltak.
Sőt, mintha a föld láthatóan fordult volna
Egyet a mindennapok tengelyén. A hegyek 
Mögöttem ünnepélyes kíséretként, erőtlenül
Nyújtóztak és én addig bámultam, míg minden
Újra oly békéssé vált, mint a nyári tenger.

(9)
Ti földi erők, források szellemei

És ti, kiknek hangja felhőkből üzen,
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And ye that are familiars of the lakes 
And of the standing pools, I may not think 
A vulgar hope was yours when ye employed 
Such ministry – when ye through many a year 
Thus by the agency of boyish sports, 
On caves and trees, upon the woods and hills, 
Impressed upon all forms the characters 
Of danger or desire, and thus did make 
The surface of the universal earth 
With meanings of delight, of hope and fear, 
Work like a sea. 

(10)
Not uselessly employed, 
I might pursue this theme through every change 
Of exercise and sport to which the year 
Did summon us in its delightful round. 
We were a noisy crew; the sun in heaven 
Beheld not vales more beautiful than ours, 
Nor saw a race in happiness and joy 
More worthy of the fields where they were sown. 
I would record with no reluctant voice 
Our home amusements by the warm peat fire 
At evening, when with pencil and with slate, 
In square divisions parcelled out, and all 
With crosses and with cyphers scribbled o'er, 
We schemed and puzzled, head opposed to head, 

És ti, kik álló tavak, medencék rokonai
Vagytok, nem vélhetem, hogy becstelen
Reménnyel részesítettetek ilyen
Elbánásban – mikor sok éven át
Így, fiús játékok segédletével, fákon,
Barlangokban, erdőkön, dombokon
Megleptetek a veszély és kívánság
Ezer jellegű pecsétjeivel, s ekképpen
Tengerként lehelltetek életet világomba,
Felruházva a tájat örömmel, reménnyel,
Félelemmel, jelentéssel.

(10)
Követhetném tovább e témakört még
Sorba véve minden játékot, sportot, melyre
Az évszakok váltakozása bennünket ösztökélt,
S nem is lenne haszontalan elfoglaltság.
Hangos kis csapat voltunk. A nap az égen
Nem láthatott a mienknél gyönyörűbb völgyet,
Sem mosolygós gyömbért, mely a mezőt,
Hol leszedték, jobban kiérdemelné.
Rögzíteném, s nem tétova hangon,
Miként szórakoztunk esténként tőzegtűz
Melege mellett, kezünkben tollal, négyzethálós
Palatáblán keresztek és rejtjelek irkáit
Próbáltuk megfejteni, homlokunk szinte
Összeért, oly alázatos küzdelemben, 
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In strife too humble to be named in verse 
Or round the naked table, snowwhite deal, 
Cherry, or maple, sat in close array, 
And to the combat – loo or whist – led on 
A thickribbed army, not as in the world 
Discarded and ungratefully thrown by 
Even for the very service they had wrought, 
But husbanded through many a long campaign. 
Oh, with what echoes on the board they fell – 
Ironic diamonds, hearts of sable hue, 
Queens gleaming through their splendour's last decay, 
Knaves wrapped in one assimilating gloom, 
And kings indignant at the shame incurred 
By royal visages. Meanwhile abroad 
The heavy rain was falling, or the frost 
Raged bitterly with keen and silent tooth, 
And, interrupting the impassioned game, 
Oft from the neighbouring lake the splitting ice, 
While it sank down towards the water, sent 
Among the meadows and the hills its long 
And frequent yellings, imitative some 
Of wolves that howl along the Bothnic main. 

(11)
Nor with less willing heart would I rehearse 
The woods of autumn, and their hidden bowers 
With milkwhite clusters hung; the rod and line – 

Mely versben meg sem fogható.
Vagy a csupasz asztal körül, hófehér laposztás,
Meggy vagy juharszörp pihen karnyújtásnyira,
És csatára fel! – máriás vagy hatos – 
Vastag dongájú sereg vezet, de nem úgy,
Mint a kaszinóban, hol hálátlanul
Dobják el a lapokat, holott még használható,
Ezek itt hosszú partik során lettek rojtosak.
Ó, mily visszhanggal huppantak az asztalon!
Ironikus káró, gyászos árnyalatú kőr
Hanyatló tündöklésű dámák fénylettek,
Egybemosódó homályba burkolt filkók,
És az udvar becsmérlő tekintetén
Felháborodott királyok. Mialatt odakünn
Sűrűn esett az eső, vagy keserű zúzmara
Dühöngött metsző, hangtalan fogakkal,
És gyakorta a szomszédos tó hasadó jege
A vízben elmerülve, hosszan ismétlődő
Kiáltásokat küldött felénk a rétek és
Dombok között, az északi Baltikum
Farkasüvöltését utánozva néha, és
Félbeszakít egy szenvedélyes partit.

(11)
Épp így, mohó szívvel írhatnám le
Az őszi erdőt és a hófehér, csüngő fürtös,
Rejtett lugasokat. Bot, horog, úszó 
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True symbol of the foolishness of hope – 
Which with its strong enchantment led me on 
By rocks and pools, where never summer star 
Impressed its shadow, to forlorn cascades 
Among the windings of the mountainbrooks; 
The kite in sultry calms from some high hill 
Sent up, ascending thence till it was lost 
Among the fleecy clouds – in gusty days 
Launched from the lower grounds, and suddenly 
Dashed headlong and rejected by the storm. 
All these, and more, with rival claims demand 
Grateful acknowledgement. It were a song 
Venial, and such as (if I rightly judge) 
I might protract unblamed, but I perceive 
That much is overlooked, and we should ill 
Attain our object if, from delicate fears 
Of breaking in upon the unity 
Of this my argument, I should omit 
To speak of such effects as cannot here 
Be regularly classed, yet tend no less 
To the same point – the growth of mental power 
And love of Nature's works. 

(12)
Ere I had seen
Eight summers (and 'twas in the very week 
When I was first transplanted to thy vale, 

(A bolond remény igaz jelképei)
Vezettek, csaltak sziklán, sekély öblön át,
Ahol soha nem tündökölt nyári csillag
Fénye, tekergő hegyi patakok ölén
Megbújó elhagyott pisztrángos zuhogókig.
Fülledt, szélcsendes napokon a dombokról
Eregettünk sárkányt, mely onnan
A fodros felhők közé tűnt. Viharos időben
A mélyebben fekvő réteken iramodtunk,
Hogy a sárkányt az ellenszél kapja föl.
Mindezek, s a velük versengő emlékek
Követelik a hálás beszámolót. Bocsánatos
Ének lenne és olyan – ha jól ítélem –,
Melyet hosszan nyújthatnék sértetlenül,
De meglátásom szerint, ha mindet nem
Érintjük is, kifinomult félelemből,
Hogy vitánk egysége meg ne törjön,
Célba érünk, bár arról nem beszélünk,
Ami e helyütt rendbe nem fogható,
Mert sem az érveléshez, sem a nyiladozó 
Értelem és a Természet magyarázatához
Érdemben semmit hozzá nem tesz.

(12)
Nyolc nyarat megéltem;
Azon a héten, amikor, szeretett Hawkshead,
Völgyeid közt megtelepedtünk, amikor
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Beloved Hawkshead! – when thy paths, thy shores 
And brooks, were like a dream of novelty 
To my halfinfant mind), I chanced to cross 
One of those open fields which, shaped like ears, 
Make green peninsulas on Esthwaite's lake. 
Twilight was coming on, yet through the gloom 
I saw distinctly on the opposite shore, 
Beneath a tree and close by the lake side, 
A heap of garments, as if left by one 
Who there was bathing. Half an hour I watched 
And no one owned them; meanwhile the calm lake 
Grew dark with all the shadows on its breast, 
And now and then a leaping fish disturbed 
The breathless stillness. 
The succeeding day 
There came a company, and in their boat 
Sounded with iron hooks and with long poles. 
At length the dead man, mid that beauteous scene 
Of trees and hills and water, bolt upright 
Rose with his ghastly face. I might advert 
To numerous accidents in flood or field, 
Quarry or moor, or mid the winter snows, 
Distresses and disasters, tragic facts 
Of rural history that impressed my mind 
With images to which in following years 
Far other feelings were attached – with forms 
That yet exist with independent life, 

Gyermeki szemembe ösvényeid, patakjaid
S partjai az újdonság álmát sugallták,
Ekkor történt, hogy Esthwaite taván, egy
Fül alakú félszigeten kóboroltam, s az esti 
Szürkületben, de még tisztán láthatóan
Valaki, talán fürdőző, a szemközti parton, 
A vízhez közel egy fa mellett
A ruháit egy kupacban hátrahagyta.
Fél órát vártam, de senki nem jött értük.
A csendes víz hátán az árnyékok sötétbe
Váltak, csak egyegy felbukó hal zavarta
A lélegzetvisszafojtott mozdulatlanságot.
Másnap emberek jöttek, csónakjukban
Vashorog, hosszú rudak, és jó idő múlva
Egy kísértet arcú halott bukott fel a vízből,
A fák, a hegyek és a tó gyönyörű látványától
Övezve. Beszámolómban kitérhetnék 
Egyéb, áradatban vagy kiégett mezőn,
Kőfejtőbeli vagy ingoványos lápvidéki
Balesetre. Említhetnék egy téli hófúvásban
Magára maradt szenvedőt, tragédiák sorát
A falvak életéből, melyek gondolataimba
Képeket írtak. E képekhez az évek során
Független, széttartó érzések társultak,
S ezek a képek fejemben még ma is élnek,
És csakúgy, mint az érzelmek alaptípusai,
A bomlás és elmúlás számukra ismeretlen.
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And, like their archetypes, know no decay. 

(13)
There are in our existence spots of time 
Which with distinct preeminence retain 
A fructifying virtue, whence, depressed 
By trivial occupations and the round 
Of ordinary intercourse, our minds – 
Especially the imaginative power – 
Are nourished and invisibly repaired. 
Such moments chiefly seem to have their date 
In our first childhood. 
I remember well 
('Tis of an early season that I 
The twilight of rememberable life), 
While I was yet an urchin, one who scarce 
Could hold a bridle, with ambitious hopes 
I mounted, and we rode towards the hills. 
We were a pair of horsemen: honest James 
Was with me, my encourager and guide. 
We had not travelled long ere some mischance 
Disjoined me from my comrade, and, through fear 
Dismounting, down the rough and stony moor 
I led my horse, and stumbling on, at length 
Came to a bottom where in former times 
A man, the murderer of his wife, was hung 
In irons. Mouldered was the gibbetmast; 

(13)
Létünket behálózzák olyan időfoltok,
Melyek felsőbbrendűségükben gyümölcsoltó
Erőt rejtenek és melyek lelkünket, s legfőként
Képzelőerőnket táplálják és láthatatlanul
Folyton megújítják, holott mindennapos
Tevékenységünk és elfoglaltságaink, úgy
Tűnhet, e foltokat háttérbe szorítják.
E pillanatok elsősorban gyermekkorunkból
Származtathatók. Emlékszem jól
(Egy homályosan felidézhető, korai emlékről
Beszélek most), ifjú siheder koromban,
Amikor a kantárt még épphogy kézbe fogtam,
Csikómat nagyra vágyón felnyergelve,
Kilovagoltunk a dombok közé,
Mi ketten, két lovas: őszinte James,
Kalauzom és bátorítóm volt velem.
Nem jutottunk még messzire, mikor véletlenül
Társam tőlem elmaradt, és én félelmemben,
Lovamról leszállva, a durva, fagyos ingoványban
Botladoztam. Nagy sokára egy völgybe
Értem, ahol régen egy férfit, asszonya
Gyilkosát vasba verve akasztottak.
Elkorhadt már az akasztófa,
A csont és a vas szétmállottak,
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The bones were gone, the iron and the wood; 
Only a long green ridge of turf remained 
Whose shape was like a grave. I left the spot, 
And reascending the bare slope I saw 
A naked pool that lay beneath the hills, 
The beacon on the summit, and more near 
A girl who bore a pitcher on her head 
And seemed with difficult steps to force her way 
Against the blowing wind. It was in truth 
An ordinary sight, but I should need 
Colours and words that are unknown to man 
To paint the visionary dreariness 
Which, while I looked all round for my lost guide, 
Did at that time invest the naked pool, 
The beacon on the lonely eminence, 
The woman and her garments vexed and tossed 
By the strong wind. 

(14)
Nor less I recollect – 
Long after, though my childhood had not ceased – 
Another scene which left a kindred power 
Implanted in my mind. One Christmastime, 
The day before the holidays began, 
Feverish, and tired, and restless, I went forth 
Into the fields, impatient for the sight 
Of those three horses which should bear us home, 

Csak egy sírhant alakú, zöld pázsitos
Domb jelölte a múltat. Megfordítva lovam
A puszta meredélyen fölfelé kapaszkodtam,
Egy csupasz tavat láttam a dombokon túl,
Jelzőtűz fényét egy hegytetőn és
Nem messze egy leányt, fején vizeskorsó:
Nehéz léptekkel küzdött az ellenszélben.
Való igaz, köznapi látványban volt részem,
Mégis, ember számára ismeretlen színekre és
Szavakra lenne szükségem, hogy leírhassam
Azt a látomásszerű elhagyatottságot,
Ahogy kalauzom nyomát kutattam,
A kétségbeeséstől körülzárt kopár medencét,
A magányos magaslat jelzőtüzét,
Az asszonyt és széltől tépázott
Ruházatát.

(14)
Épp így emlékezem,
Évekkel később, bár még kiskoromban,
Egy jelenetre, mely hasonló erővel
Ruházott fel. Karácsony idején,
Egy nappal az ünnepek előtt,
Fáradtan, s nyughatatlanlázasan,
Kimentem a határba a fogat elé,
Mely minket, öcsémet s bátyámat is, 
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My brothers and myself. There was a crag, 
An eminence, which from the meetingpoint 
Of two highways ascending overlooked 
At least a long halfmile of those two roads, 
By each of which the expected steeds might come – 
The choice uncertain. Thither I repaired 
Up to the highest summit. 'Twas a day 
Stormy, and rough, and wild, and on the grass 
I sat half sheltered by a naked wall. 
Upon my right hand was a single sheep, 
A whistling hawthorn on my left, and there, 
Those two companions at my side, I watched 
With eyes intensely straining, as the mist 
Gave intermitting prospects of the wood 
And plain beneath. 
Ere I to school returned 
That dreary time, ere I had been ten days 
A dweller in my father's house, he died, 
And I and my two brothers, orphans then, 
Followed his body to the grave. The event, 
With all the sorrow which it brought, appeared 
A chastisement; and when I called to mind 
That day so lately passed, when from the crag 
I looked in such anxiety of hope, 
With trite reflections of morality, 
Yet with the deepest passion, I bowed low 
To God who thus corrected my desires. 

Az iskolából hazavisz. Egy kőszirt
Magaslott két út találkozásánál, s a
Kocsis mindkét irányból érkezhetett: 
A választás merő bizonytalan.
A legmagasabb pontra mentem,
Ahonnan mindkét utat jó
Félmérföldnyire beláttam.
Zord, viharos nap volt, hátamat
Egy csupasz kőnek vetve a fűben ültem.
Jobb kéz felől egy birka nézett rám, 
Bal felől a galagonyáson fütyült át a szél,
S e két társsal oldalamon várakoztam,
Szemem meresztve. A ködből
Hol egy erdőfolt, hol a mögötte fekvő
Síkság sejlett elő. Épp tíz napra rá,
Hogy az atyai házba költöztem, de még
Az új iskolai félév kezdete előtt,
Apám meghalt, s mi testvéreimmel
Árván, utolsó útjára kísértük őt.
A bánatot hozó esemény büntetésnek
Tűnt, s mikor újra felidézem, milyen
Reményteli szenvedéllyel, jóllehet
Köznapi gondolatokat érlelgetve, 
Néztem szét egykor a szirt fokán,
Isten előtt, ki ekképpen vágyaimat
Egyengette, mélyen meghajolok.
És eztán mindig, az ónos eső és a szél,
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And afterwards the wind and sleety rain, 
And all the business of the elements, 
The single sheep, and the one blasted tree, 
And the bleak music of that old stone wall, 
The noise of wood and water, and the mist 
Which on the line of each of those two roads 
Advanced in such indisputable shapes – 
All these were spectacles and sounds to which 
I often would repair, and thence would drink 
As at a fountain. And I do not doubt 
That in this later time, when storm and rain 
Beat on my roof at midnight, or by day 
When I am in the woods, unknown to me 
The workings of my spirit thence are brought. 

(15)
Nor, sedulous as I have been to trace 
How Nature by collateral interest, 
And by extrinsic passion, peopled first 
My mind with forms or beautiful or grand 
And made me love them, may I well forget 
How other pleasures have been mine, and joys 
Of subtler origin – how I have felt 
Not seldom, even in that tempestuous time, 
Those hallowed and pure motions of the sense 
Which seem in their simplicity to own 
An intellectual charm, that calm delight 

Az elemek munkái mind,
A magányos birka és a villám sújtotta
Fa, az öreg kőfal zord zenéje,
A vizek és erdők nesze, s a köd,
Mely mindkét út fölött árnyakat
Öltve terjengett, félreérthetetlenül,
Mind e látvány és hangok gyakorta
Visszatértek, s az élményt én mint
Kútvizet iszom. Semmi kétség, hogy
Majd később, ha éjfélkor zivatar dobol
A tetőn, vagy nappal, mikor számomra
Ismeretlen erdőt járok, lelkem és tudatom
Hátterében ez az élmény motoz.

(15)
Azt sem feledem,

Hogy élveztem más örömöket is, tisztább
Forrású mámort. Buzgón igyekszem
Felderíteni, a Természet miként
Ruházta rám gyönyörű, magasztos formák
Erejét, közérdekből vagy egy szenvedély
Nyomán. S azt sem feledem, hogy
Gyakran, viharos időkben is, átéltem
Az érzékek szent villanását, mik
Egyszerűségükben is egyféle szellemi
Bájt rejtenek: letisztult örömöt,
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Which, if I err not, surely must belong 
To those firstborn affinities that fit 
Our new existence to existing things, 
And, in our dawn of being, constitute 
The bond of union betwixt life and joy. 

(16)
Yes, I remember when the changeful earth 
And twice five seasons on my mind had stamped 
The faces of the moving year, even then, 
A child, I held unconscious intercourse 
With the eternal beauty, drinking in 
A pure organic pleasure from the lines 
Of curling mist, or from the level plain 
Of waters coloured by the steady clouds. 
The sands of Westmorland, the creeks and bays 
Of Cumbria's rocky limits, they can tell 
How when the sea threw off his evening shade 
And to the shepherd's hut beneath the crags 
Did send sweet notice of the rising moon, 
How I have stood, to images like these 
A stranger, linking with the spectacle 
No body of associated forms, 
And bringing with me no peculiar sense 
Of quietness or peace – yet I have stood 
Even while my eye has moved o'er three long leagues 
Of shining water, gathering, as it seemed, 

Mely, ha nem tévedek, megújuló
Valónkat korábbi énünkhöz csatolja
A velünk született készségek révén,
S létünk zenitjén az élet és az öröm
Közti összeforrt egységet jelenti. 

(16)
Igen, emlékszem, a változó

Táj harmadfél éves elmémbe véste
A távozó évszakok arcait, már akkor, 
Gyermekként is, az örök szépséggel 
Öntudatlan kapcsolatban álltam,
Forrásából érzéki örömöket ittam:
Egybefüggő felhők színezte vízfelszínen
Fodrozódó párák alakjaiból. 
Westmoreland homokja, öblök és vizek,
Cumbria sziklás csúcsai! mesélhetne
Mind, miként álltam a látványban idegenül,
Mikor a tenger az alkony árnyaitól
Megszabadulván, a kelő holddal küldött
Édes üzenetet a szirteken túl egy 
Pásztorkunyhó felé. A látványhoz
Nem kapcsoltam gondolatban formát,
S nem hozott az érzés sem csendet,
Sem nyugalmat, mégis, ottmaradtam állva,
Míg szemem tíz mérföldet bejárt
A csillogó nyílt vízen, és úgy tűnt,
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Through the wide surface of that field of light 
New pleasure, like a bee among the flowers. 

(17)
Thus often in those fits of vulgar joy 
Which through all seasons on a child's pursuits 
Are prompt attendants, mid that giddy bliss 
Which like a tempest works along the blood 
And is forgotten, even then I felt 
Gleams like the flashing of a shield. The earth 
And common face of Nature spake to me 
Rememberable things – sometimes, 'tis true, 
By quaint associations, yet not vain 
Nor profitless, if haply they impressed 
Collateral objects and appearances, 
Albeit lifeless then, and doomed to sleep 
Until maturer seasons called them forth 
To impregnate and to elevate the mind. 
And if the vulgar joy by its own weight 
Wearied itself out of the memory, 
The scenes which were a witness of that joy 
Remained, in their substantial lineaments 
Depicted on the brain, and to the eye 
Were visible, a daily sight. And thus 
By the impressive agency of fear, 
By pleasure and repeated happiness – 
So frequently repeated – and by force 

Mint a virágmézet gyűjtő méh, én is
Új örömöt gyűjtök a fény széles mezején.

(17)
Azidőtájt gyakran leltem örömöm
A gyermek mindennapi játékai közt.
Viharos kielégülést, mely a vért hirtelen
Felkavarja, majd feledésbe merül.
Még ilyenkor is sugárzás vett körül,
Szinte egy pajzs megvillanó fényeként.
A föld s a Természet arcai meséltek
Nekem emlékeztetőn, még ha néha
Furcsa logikával is, de nem hiába.
S nem haszontalan, véletlen utakon
Mutattak meg közvetett társításokat,
Noha akkor ezek számomra élettelen
Álomba merültek, egy érettebb korban
Várva az ébredést, hogy elmémet
Élesítsék. És ha a mindennapok játékai
Az emlékezet rostáján át is peregnek,
Egy kép agyunkba rajzolódva megmarad,
Hordozva a játék alapvető tanújelét,
S e jelek nap mint nap felidézhetők.
Így, e sokszor előhívható jelek,
A szorongató félelmektől, örömöktől,
A gyakran megidézett boldogságtól átitatva,
S az elfeledett játékok megfoghatatlan
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Of obscure feelings representative 
Of joys that were forgotten, these same scenes, 
So beauteous and majestic in themselves, 
Though yet the day was distant, did at length 
Become habitually dear, and all 
Their hues and forms were by invisible links 
Allied to the affections. 

(18)
I began 
My story early, feeling, as I fear, 
The weakness of a human love for days 
Disowned by memory – ere the birth of spring 
Planting my snowdrops among winter snows. 
Nor will it seem to thee, my friend, so prompt 
In sympathy, that I have lengthened out 
With fond and feeble tongue a tedious tale. 
Meanwhile my hope has been that I might fetch 
Reproaches from my former years, whose power 
May spur me on, in manhood now mature, 
To honourable toil. Yet should it be 
That this is but an impotent desire – 
That I by such inquiry am not taught 
To understand myself, nor thou to know 
With better knowledge how the heart was framed 
Of him thou lovest – need I dread from thee 
Harsh judgements if I am so loath to quit 

Érzésének erejével átváltoztak, lettek
Magasztosak és gyönyörűk, s a távoli
Időbe tűnten is megszokottan kedvesekké
Váltak, mert alakjukban, árnyaikban
Láthatatlan kapcsokon keresztül
Mind kötődtek valamely elfeledett
Érzelemhez, szeretethez.

(18)
A korai időktől 

Kezdtem sorsom elbeszélni, aggódván,
Hisz az emberi szeretet gyöngédsége néha 
Kikezdi az emlékezést, ahogy a tavaszi szántás
A hóvirágnak kárára szolgál. De barátom,
Ki oly serényen keresed együttérzésemet,
Nem találode majd úgy, hogy mesémet 
Értelmetlenül hosszúra szabtam?
Egyúttal remélem, hogy a múltat idézve
Korholó tapasztalást nyerek, melynek
Ereje előrelendíti mai, férfi létem, 
És munkám megbecsülést gyümölcsöz. 
De talán mindez hiábavaló kívánság 
Részemről, és ezzel a múltba révedéssel
Sem magamat jobban ki nem ismerem,
Sem te a szívet, melyet szeretsz, nem
Látod tisztábban. Félek, elmarasztalsz,
Ha nem hagyok fel a derűs órák, 
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Those recollected hours that have the charm 
Of visionary things, and lovely forms 
And sweet sensations, that throw back our life 
And make our infancy a visible scene 
On which the sun is shining? ♦

Csodás alakok, édes érzemények, 
Elmúlt életünkbe, gyermekségünkbe 
Visszarepítő fényjelek számbavételével, 
Melyek képzelőerőmet serkentették. ♦
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