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7,arszo
Tdarnok Attila

Tizenkét évvel ezelott, 2010 nyaran azzal a
szandékkal inditottam utjara a QPR cimi online
szemléz6 'magazint', hogy érdekes olvasmanyokat
nyujtsak haladé nyelvtudasd, angol szakos volt
hallgatéim szamadra. Erre a lépésre az a felismerés
vezetett, hogy nagyon gyakran a nalam végzett és
tanitani kezd6 (immar) kolléga nehézségekbe iitk6zott,
miként orizheti meg, esetleg fejlesztheti tovabb
nehezen megszerzett nyelvtudasat, amikor a
mindennapokban alapszinti nyelvatadas a feladata,
s6t a nyelvi o6rakon a sajat kompetencidit messze
alulmulé szinten kénytelen a didkjaival érintkezni. Az
olyan végzdés hallgaté szadmara, akinek nincsenek
kiilféldi rokonai, barati kapcsolatai, nem utazik
rendszeresen és hosszabb id6szakokra angol célnyelvi
kornyezetbe, az olvasdas és a radidzas a két
leghasznosabb eszkoz, amivel ismereteit ébren
tarthatja. Sokan hisznek a mozgdékép erejében, de
tapasztalatbol és visszajelzésekbo6l tudom, a film a
vizualitds erdssége okan eltereli figyelmiinket a
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verbalis megnyilvanulasokrél, hiszen a cselekmény
akar hang nélkiil is értelmezhetd, a képsorok alapjan.
A radio, ahol a szoveget kénytelen vagyok megérteni,
ha a mondanivalét kovetni akarom, mar hatékonyabb
eszkoz, de itt meg az 1id6 korlatoz: nehézkes
utananéznem az elhangzott ismeretlen kifejezéseknek.
A leirt szoveg, amit a magam ritmusaban,
itemezésével kovethetek, ilyen szempontbél talan a
leghasznosabb mdédszer lehet a szamunkra.

A korai 2000-es években a magyar irodalmi
sajtoorganumok Aatalakulason mentek at. Korabbi
szinvonalas folyéiratok sztntek meg, koztiikk épp azok,
ahol korabban rendszeresen jelentek meg cikkeim,
miuforditasaim. Tual voltam a doktori képzésen,
kutatasi teriiletemre, a brit nemzetkozosségi
irodalomra sajat intézményemben az oktatas
terén semmi igény nem kinalkozott. Valahogy elfogyott
koriilottem a levegd. Ezért is vallalkoztam arra, hogy
pusztan maganszorgalombdl oOsszeallitasokat kiildjek
szét Kkiilonbozé levelezolistakon, majd ezt kovette a
bels6 igény, hogy ezek valahol rogzitésre keriiljenek. A
megszind folydiratok kozill a Nagyvildgot nagyon
szerettem volna megmenteni. Kisérletet tettem ra,
hogy az Egyetem fogadja be, hogy az idegennyelvi
szakok kozos feladatként szerkesszék, vigyék tovabb,
ahogy ez az angolszasz vilagban egyébként elterjedt
gyakorlat: rengeteg nemzetkozi szinvonalu folydirat az



egyetemek égisze alatt 1at napvilagot. Sokat leveleztem
korabbi szerkesztokkel, hatha kozosen meg tudunk
valésitani valamilyen folytatast. Sajnos, minden
kisérletem kudarcba fulladt. Megszunt a Holmi (az
egykori Nyugat utan talan a legszinvonalasabb magyar
irodalmi lap), a Napiit, a kolozsvari Korunk nem fogad
tobbet muforditast, vegetal, vergodik, halaltusajat
vivja a rendkiviil igényes 2000, a szamomra szinte
helyi lapnak szamité Uj forrds, és teljesen atalakult a
Szépirodalmi figyeld.

Nyomtatott lapkiadasra nem is gondolhattam, am
2010 tavaszan egy egyébként korabban nalunk végzett
angolos hallgatéval a pilisi hegyekben sétalva,
beszélgetve, taborozva sziiletett meg bennem a QPR-
valogatas otlete. Eleve futé eléfizetésem volt néhany
angol nyelvl irodalmi folyéiratra, koztiuk a legrégebbi
angliai (az 1732-ben alapitott London Magazine), a
legrégebbi amerikai (1850 6ta jelenik meg a Harper's
Magazine), késébb a ma talan legnépszertbb és
legszinvonalasabbnak tartott Granta, vagy a szintén
nagy maulttal rendelkez6é kanadai Queen’s Quarterly
(1893) cimt lapokra. (Ugy tinik, a vildg més tajain
egy-egy irodalmi organum hosszabb sorsra szamithat,
mint nalunk.) Ezekbél a folydiratokbdl és még az online
ingyenesen hozzaférheté lapokbdél valogattam olyan
cikkeket, 1irasokat, amelyek érzésem  szerint
érdekelhették volt hallgatéimat. Egyes szovegeket
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némileg, de csak nagyon kis mértékben
egyszerusitettem a konnyebb érthetoség kedvéért.

Az els6 években viszonylag sok (alkalmanként 10-20)
visszajelzés érkezett. Nem az egyetlen, de nem
elhanyagolhaté oka, hogy a most kozreadott lapszam
utan a QPR szerkesztésével felhagyok, éppen az, hogy
immar szinte alig-alig jelzi valaki, hogy egyaltalan
megnyitotta volna a csatolt magazint. Még az a nagyon
kedves, évtizede nalam végzett testvérpar sem biztos,
hogy valdjaban olvasgatja a cikkeket, akik minden
alkalommal megkoszonik, hogy gondoltam rajuk. Ha
azt mondtam, hogy a 2000-es években atalakult a
nyomtatott irodalmi sajté, akkor mostanra, azt kell
mondjam, az online irodalmi tér is olyan atalakulason
ment keresztiil, amit mar nem szivesen kovetek. Nem
ismerem, nem is vagyom ra, hogy megismerjem az
egyre megujulo feliileteteket, a gombamoéd megjelend
ujabb alkalmazasokat, nem akarok belekiabalni abba a
'hangzavarba', ami az informaéacié-aramlast mara
jellemzi. S végiil a legfajobb, legérthetetlenebb érv,
amiért a lapszerkesztéssel felhagyok: intézetiinkben az
angoloktatdas a maganérak szintjére sorvadt.
Erthetetlen ez, hiszen tanarhiany van, hiszen minden
évben a harmad-, negyedéves hallgatéim kozil
beszippant valakit egy angoltanar-hiannyal kiizdo
iskola. Felsébb éves hallgatoként, képesités nélkil
tanitanak, az egyetemen egyéni tanrendben csak a
vizsgakon jelennek meg. Maradt igy mindosszesen ot,



azaz 5 hallgatém. A négy évfolyamon osszesen! Oket
nyilvan ugyanugy szeretem, mint a korabbi
csoportokat, ha nem jobban, de latnom kell, hogy
valami nagyon nem j6l miukodik, és a probléma
orvoslasara intézetem nem keres megoldast.
Hihetetlen ez, hisz milyen szaktargy lehet manapsag
fontosabb, mint az angol vagy az informatika! A
korulottem zajlo eseményeket és fordulatokat csak
bamulom, se terem, se jogosultsagom nincs a
dontéseket befolyasolni. Nagy oromomre, soha nem
keriltem dontéshozé poziciéba, és elhataroztam, nem
is akarok immar, nem sokkal nyugdijazasom elo6tt, egy
értelmetlen versenyben részt venni. Hatralépek tehat,
jojjon, aminek jonnie kell! Keresse mindenki a maga
utjat! Lehet, hogy a Voltaire-féle kert var ram. Lehet,
hogy kedves szerzétarsaim varnak: Proust, Montaigne,
Pessoa, Cioran. Vagy bolcselkedek Hamvassal,
mosolygok Mikszath sorain. Nincs bennem kesertiség.
Indulok tovabb.

Buen Camino! ¢
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Side by...

The York Road

by W. Outram Tristram

THERE WERE TWO main roads to York in the old
coaching days. The first of these was measured from
Shoreditch, and went by way of Ware, Tottenham, and
Waltham ; Hatfield and Stevenage ; the second was
measured from Hicks's Hall, and went by way of
Barnet. At the Wheatsheaf Inn at Alconbury Hill,
down in Huntingdonshire, these two roads to York
became one and the same road ; but the Ware route
was four miles one furlong the shorter of the two.

When we want to go to York now we breakfast at
half-past eight, if we arc wise, and catch the ten o'clock
Scotch express from King's Cross. Our grandfathers
did not breakfast at all ; not because they had no
appetite at half-past eight, but because they had to
start from High Holborn at half-past six.

According to the faculty, early rising is a healthy
thing, yet I have known it bring strong men to their
bier ; and besides, however enjoyable, though perilous,
it may be in summer, I think that few of us care to
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...by side

Utazas Yorkba

Tarnok Attila forditasa

A LOVAS KOZLEKEDES napjaiban két fébb dtvonal
vezetett Yorkba. Az egyik Shoreditch-bél indult, és
érintette Ware-t, Tottenhamet, Walthamet,
Hatfieldet és Stevenage-t. A masik a Hicks-kastélytol
Barneten at haladt. Alconburyben a Buzakéve
fogadonal a két ut talalkozott és innen eggyé valt, de
a Ware-bol érkezok bé négy mérfolddel rovidebb utat
tettek meg idaig.

Ha valaki ma akar eljutni Yorkba, bolcsen teszi,
ha fél kilenckor megreggelizik, és felszall a King’s
Cross allomasrdl tizkor indulé vonatra. Nagyapaink
egyaltalan nem reggeliztek; nem azért, mintha nem
lett volna étvagyuk fél kilenckor, hanem azért, mert
mar fél hétkor elindultak a High Holbornrél.

Az orvosi kamara szerint koran kelni egészséges,
am hallottam életerés emberekrol, akiket a gyakorlat
kozelebb vitt a ravatalhoz, és egyébként is,
barmennyire élvezetes, am kockazatos koran kelni
nyaron, szerintem kevesen vannak koztunk, akik



leap from our beds at half-past five on a raw January
morning.

Yet this is what our ancestors had to do who wanted
to catch one of the crack northern coaches.

Shall we follow them in the spirit on one of these
ghastly expeditions ?

Our coach — we will take the Regent for choice —
starts at 6.30 from the George and Blue Boar, but we
are not there yet. We are in bed in Berkeley Square,
Marylebone Lane, or where you please.

Our sleep has been fevered with grim visions of the
coming strife. It is broken by a loud knocking at the
outer door, as in Macbeth.

Our servant, who has overslept himself according to
immemorial receipt, now comes to tell us that it is
half-past five, and that the hackney coach ordered
overnight to take us to the coach-office is already at
the door.

Unless on these occasions you ordered a hackney
coach overnight, you were utterly undone.

We now use strange words, and ask what sort of a
morn it is. We are told that it is foggy, and we soon see
that it is yellow. We have thoughts of not going to
York, but we recollect that we have already bought our
ticket. At the same time knocking from the hackney
coachman below tells us that time flies.

We now fly into our boots and hat and other things.
A horrible attempt at preparing breakfast has been
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szivesen ugranak ki az agybol fél hatkor egy nyers
januari reggelen.

Mégis, 6seink kénytelenek voltak igy tenni, ha el
akartak érni valamelyik északra tarté elsé osztalyu
hintat.

Tartsunk veliik ebben a hatborzongaté kalandban!

A valtozatossag kedvéért valasszuk a ’Regent’
neva hintét, amely 6 6ra 30 perckor indul a Gyorgy
kiralyhoz és a kék vadkanhoz cimzett fogadétél. De
még nem értiink oda. Egyelére az 4agyunkban
feksziink a Berkeley téren, Marylebone-ban, vagy
ahol tetszik.

Ejjel az eléttiink allé kiméletlen kinok lazalmai
gyotortek. A bejarati ajté felél érkez6 hangos
dorombolésre ébrediink, mint Macbeth.

Az inasunk is elaludt, ez mar csak 6rok torvény, és
most sz6l, hogy fél hat van: a bérkocsi, amit el6z6 éjjel
rendeltunk, mar a haz elétt varakozik.

Ha nem rendelt az ember bérkocsit
alkalmakra el6z6 éjjel, el volt veszve.

Furcsa szavak hagyjak el ajkunkat, és az iddjaras
felol érdeklodiink. Az inas azt mondja, kodos a reggel,
és lassanként mi is latjuk: seszint. Arra gondolunk,
esetleg jobb lenne mégsem utazni Yorkba, de
esziinkbe jut, hogy mar kifizettiik a jegyet. A
bérkocsis ismételt dorombolése odalent az idé sebes
mulasara emlékeztet.

Magunkra kapkodjuk a csizmat, kalapot, egyebet.

ilyen



made in the interval by the penitent valet ; an
impromptu effort in the way of a dingy table-cloth, a
tea-urn, a loaf and a pat of butter, which causes us to
shy on one side, as a thoroughbred shies at a traction
engine. We seize our portmanteau, and hurry out into
the eager morning air. The eager morning air is
yellow, and in it the hackney coachman, his horse, his
coach, our servant, who helps us in, all look
supereminently the same colour.

In the fulness of time we arrive at the George and
Blue Boar, Holborn. On his legal fare being tendered
to the hackney coachman, he throws -down his hat and
offers to fight us for five shillings. We decline the
stirring invitation and hurry into the inn yard. All
here is bustle and animation in a sort of half gloom.

The Stamford Regent stands ready for her flight ;
four chestnuts with a good deal of blood about them
seem anxious to be off; ostlers making noises after the
manner of engines letting off steam in underground
stations, are giving the finishing touches to the toilet.
Afar off in a dim doorway the celebrated Tom Hennesy
draws on his gloves, and says sweet nothings to a
pretty housemaid, with her black hair out of curl.
Ostlers are thrusting luggage into the boot.. The boot
seems to have an insatiable appetite for luggage. It
swallows everything that is thrown at it, and makes
no sign. The two inside passengers now appear upon
the scene. One of them is an Anglo-Indian, who has
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Az inas buntudattol terhelten ekozben elkeseredett
kisérletet tett arra, hogy elkészitse a reggelit: egy
kanna tea, egy kis vekni kenyér és egy darab vaj,
mindez egy koszos teritobe bugyolalva;
megtorpanunk, mint egy telivér a gézmozdony elott,
aztan fogjuk az utitaskat, és sietiink ki a hazbdl a
csipos levegore. A csipés reggeli levegd seszini; a
bérkocsis, a lova és a hinté, az inasunk, aki besegit a
kocsiba, mind ugyanilyen szinben tiinnek fel.

Az id6k teljességében megérkeziink a holborni
Gyorgy kiralyhoz és a kék vadkanhoz cimzett fogado
elé. Miutan kifizetjiik a fuvardijat, a bérkocsis foldhoz
vagja a kalapjat és kész olre menni velink o6t
shillingért. Udvariasan elharitjuk az ajanlatot és
behuzédunk a fogadéba. Itt a félhomalyban mindenki
serénykedik, nyiizsog.

A Stamford Regent indulasra kész, a négy vérbo
pejlé tiirelmetleniil toppant — a lovaszok az utolsé
simitasokat végzik a hamon — és olyan hangot hallat,
mint a mozdony az alagitban, amikor kiengedi a
gozt. A messzeségben, egy gyéren megvilagitott
bejaratnal az iinnepelt Tom Hennesy épp a kesztyujét
huzza fel, és édes semmiségeket suttog egy koécos,
fekete hajui, csinos szobalanynak. A lovaszok a
poggyaszt a csomagtartoba dobaljak. A csomagtarto
kielégithetetlen étvaggyal fogadja magaba a
taskdakat. Mindent elnyel, s6t meg se kottyan neki.
Most jelenik meg a szinen a két szerencsés utas, aki a



whiskers brushed as if by a whirlwind, a voice like a
bull, and a complexion in harmony with his
surroundings. A sort of Jos Sedley going to York. The
other is a lady of uncertain age, who wears her hair in
curl papers, and pretends to a rooted antipathy to
travelling alone with a man. This antipathy she
communicates to the guard in a faded whisper. The
guard grinning all over his face communicates this
faded whisper to the Bengal Civil Servant. He receives
it with matutinal curses.

"Confound it, sir,” he roars, 'then let her ride
outside."

With which he hurls himself into the coach. From
this point of vantage he shakes his fist at a wretched
native in a turban, who, safely out of distance, salaams
till his head almost touches the coach court-yard, and
confesses that he has indeed omitted to provide the
Sahib with his umbrella.

While a terrific volley of objurgations in Bengalese
pours from one door of the coach, the lady with the
faded manner enters it by the other. At the same time
the incomparable Tom Hennesy languidly mounts on
to his box. He chews a piece of sweet lavender given by
the pretty housemaid — assumes the whip as a
marshal does his baton, and darts a deathly glance
over his left shoulder at the lingering fair. " Let 'em
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kocsi belsejében utazhat. Egyikiik egy szélvihar
fésulte pofaszakallas indiai-angol, a hangja mint egy
bivalyé, a Dboérszine pedig harmonizal ezen
tulajdonsiagaval. Amolyan Jos Sedley', dtban York
felé. A masik egy bizonytalan koru holgy, a haja
papirral gondoritve, és lathatélag velesziiletett
unszimpatiat taplal a kocsiban vele kettesben utazé
férfi irant. Errél a kellemetlenségrol fojtottan suttog a
kocsikiséro orrel. Az 6r vigyorogva tolmacsolja a holgy
nemtetszését a bengali koztisztviselonek, aki ezt a
hajnalhoz ill16 karomkodassal fogadja.

— Zavarba hoz, uram — zengi dorgedelmesen. —
Akkor utazzék a kisasszony kivil.

Azzal bevagja magat a Kkocsiba. Elonyos
helyzetében az 0©klét razza egy turbant viseld,
nyomorult bennsziilott felé, aki biztos tavolsagban
hajlong, az arca szinte érinti a fogadéudvar kovét, és
toredelmesen beismeri, hogy csakugyan
megfeledkezett az urasag esernydjérol.

Mig a kocsi egyik ajtajan at belulrél szornya
dorgalas omlik kifelé bengali nyelven, a masik
oldalon a fakult modora holgy igyekszik elfoglalni a
helyét. Mindekozben az utanozhatatlan Tom Hennesy
kozonyosen elhelyezkedik a bakon. Egy szal édes
levendulat ragcsal, a csinos szobalanytél kapta,
kezébe veszi az ostort, miként egy tabornagy a

Y Thackeray: Hidsag vasdra cimu regényének egyik szerepldje, addbehajtéként gazdagodott meg Indidban. (Ez és minden tovabbi hivatkozas a

fordito jegyzete.)
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go," he says, " and look out for yourselves." The ostlers
fly from the chestnuts' heads — the four horses spring
up to their collars — the guard performs " Oh, dear,
what can the matter be ? " on his bugle in a manner
which would elicit an enthusiastic encore at an
evening concert, and we are out of the coachyard
almost before we know it, stealing down Holborn Hill
with that " fine fluent motion " which De Ouincey
described as characteristic of the Bristol Mail — but
which indeed could be experienced on any crack coach
which was finely driven.

And Tom Hennesy is a master of his art. His
manner on the box — all great artists are mannerists
— is so calm, so quiet — as to be almost supercilious.
But he has to keep a sharp look-out, for he is driving
through Egyptian darkness. The weather indeed
reminds us of Homer's Hell ; and as for the cold, it
would make a snipe shiver in an Irish bog. Up Cow
Lane we steal, through Smithfield. The wheelers
appear like phantom chestnuts ; the leaders are hardly
seen ; the houses on each side of the way loom grim
and ghostly. And through the gloom the Stamford
Regent steals along, like some ghost of a coach itself.
We on the box seat feel like unembodied joys. We have
already lost the use of our hands and feet. Deep
draughts of yellow fog complete our discomfiture.

Suddenly shouts are heard ahead, and large herds
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marsallbotot és bal valla folott halalos pillantast vet a
varakozokra.

— No, jojjenek — mondja —, de csak évatosan!

A lovaszok  félreugranak, a négy pej
nekirugaszkodik, a kiséré or kiirtjébe fuj — ,Josagos
ég, mi torténhetett?” —, de oly mdédon, amit egy esti
koncerten visszatapsolnanak, és mire észbe kapunk,
hogy elindultunk, mar a fogadé kapujan tual jarunk. A
Holborn-dombon  olyan  ,gyonyori  egyenletes
iramban” ereszkediink ald, amilyenrsél De Quincey” a
bristoli postakocsi jellemzésekor szamol be, de
amilyet valgjaban barmelyik j6l kézben tartott, els6
osztalyu kocsin atélhetiink.

Tom Hennesy a szakma mestere. A pé6z, ahogy a
bakon il — minden nagy muvész pézol —, nyugodt,
csondes, majdhogynem gégés. Am  munkdja
rendkiviilli koriltekintést igényel, hisz egyiptomi
sotétségen hajt keresztiil. Az idojaras homéroszi
pokolra emlékeztet, és olyan hideg van, hogy még az
ir zsombékosban sziiletett szalonka is vacogna.
Smithfielden at kaptatunk. A vezérlovat alig latjuk, a
hatsok fantom alakjat oltik, a hazak az utca két
oldalan fenyegetéek és kisértetiesek. A Stamford
Regent tugy lopakodik a félhomalyban, mint egy
kisértethint6. Mi, akik a kocsitetén uliink,
anyagtalan tomegnek érezzilk magunkat. A
keziinkben, a labfejinkben mar nincs vér, és a

2 Thomas De Quincey (1758-1859) harom részes esszéje, The English Mail-Coach (Az angol postakocsi) 1849-ben jelent meg.
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of cattle throng the streets ; they seem to spring out of
the foul air as everything does besides, but they come
from Smithfield of course, or are going there. Drovers
— looming phantom-like, like everything else, prove
by a graceful flow of expletives that they are after all
but men. Our near side leader now mistakes a strayed
bullock for some monster of mythology and swerves on
one side after the manner of Balaam's ass, upon which
our coachman, who has up to now sat perfectly upright
with hands still, the very statue of an accomplished
charioteer, immobile as fate, turns his wrist under,
and lets his thong " go " in such a way that the near
side leader's hind leg is nearly severed from his body.
Which duty done Tom Hennesy remarks " that there
are some of 'em as never could hit a horse." And we
feel, almost as poignantly as the near side leader has
done, that he, Tom Hennesy, is not to be included in
the category.

And now the Peacock at Islington (where in old days
"The Queen's Head," pulled down in 1829, was the
stopping tavern, with its wood and plaster walls, its
three stories projecting over each other in front, its
porch propped by Caryatides) — and now the Peacock
at Islington begins to loom through the fog. Or rather
the horn lantern of the old ostler, whose province it is
to stand outside the inn and announce the names of
the coaches as they drive up to the door, with the voice
of an asthmatic trumpet. All the northern coaches
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kényelmetlenség érzetét a seszina kod fuvallatai
teszik teljessé.

Hirtelen kialtasokat hallunk, és tehéncsordak
alljak utunkat. A semmib6l tunnek eld, mint
korilottiink minden, de valészintileg Smithfieldbol
jonnek, vagy oda tartanak. A fantomként kodbe
burkol6z6 marhakeresked6kben végiil csak azért

ismerjik fel az embert, mert valasztékos
toltelékszavakat hasznalnak. A mi oldalunkon haladé
vezérlo egy elkdéborolt tehénbikat mitolégiai

szornynek vél, és félrehuz, mint Balam szamara, mire
kocsisunk, aki eddig végzetszeriien, moccanatlanul,
egyenes derékkal iilt, a megbecsiilt kocsihajté szobrat
mintazva, most ostoraval csuklob6l dgy suhint a
vezérlo fara felé, hogy az ugy érzi, hatsé laba
leszakad a testér6l. A mozdulatot kivitelezve, Tom
Hennesy megjegyzi: ,,Vannak, akik nem tudjak, hogy
kell egy lovat meglegyinteni.” Es nekiink, utasoknak
is szinte eleveninkbe vag, hogy Tom Hennesy nem
ebbe a csoportba tartozik.

Ime Islingtonban kezd elétiinni a kodbél a Pava,
ahol 1829-ig, amikor lebontottak, a favazas,
gipszvakolt, haromemeletes, a Kiralyn6hoz cimzett
fogadé varta az utazékat; eléreugré emeleteit
oszlopok tartottak. Vagyis inkabb az oreg lovasz
kodlampaja tanik elé a kodbol, aki a fogadé elott
allva, asztmas trombita-hangjan az érkez6 kocsikat
jelenti. Minden északra tarté delizsansz megall a



made a point of stopping at the Peacock, on their way
north ; though why they did so I have never been able
to discover. The fact remains that there were twenty
or more drawn up at a time here at seven o'clock in the
morning. And such an outcry attending their arrival,
such a clattering of hoofs, clanging of bugles,
slamming of doors and stamping of feet on splash
boards, as never was heard, well, out of Islington ; and
through all this din the raucous voice of the ostler
continually sounds, like the cry of a mediaeval herald
with a cold in his head announcing the entry of
distinguished competitors to a tournament. And he
announces famous names though they are recognized
as such no longer. They made our fathers' blood boil at
times if we are to believe De Quincey. These names —
the York Highflyer, the Leeds Union, the York
Express, the Stamford Regent, the Rockingham, the
Truth and Daylight — made our fathers' blood boil as
these famed coaches carried northwards the heart-
stirring news of Vittoria, or of Waterloo ! But times are

changed — such national telegrams (when we have
them to transmit) are transmitted silently and
decorously, by the telegraph. There is no

advertisement possible in the way we travel now,
except on the walls of railway stations — and of this
latter form I regret to say Mr. Ruskin does not
approve.

But to return to ourselves and the Stamford Regent.
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Pavanal, bar hogy mi célbdl teszik, soha nem sikerilt
kideritenem. Tény, ami tény, reggel hét korul
altalaban tobb mint husz kocsi varakozott itt. Es
milyen harsany kialtozas kisérte mindegyik
érkezését! Lodobogas, csizmak kopogasa a sarvédon.
Zengtek a kiirtok, ajtok csapdédtak, ahogy sehol
mésutt, csak Islingtonban. Es a larman tul a lovész
szaraz, rekedt hangjan, mint egy kozépkori kikialto,
folyamatosan jelenti a lovagi tornara érkezoé kivalo
versenyzoket. Hires hintékat emlit, amiket ma mar
nem ismerink, de apaink vére megpezsdiilt e nevek
hallatan, ha hihetiink De Quinceynek. E nevek — a
York Highflyer, a Leeds Unié, a York Expressz, a
Stamford Regent, a Rockingham, az Igazsag és
Vilagossag — felvillanyoztak apaink nemzedékét, mert
e kozismert kocsik Victoria vagy Waterloo meghato
hireit hoztak északra. De valtoznak az idék. Az ilyen
nemzeti surgonyok, ha kuldink egyaltalan,
hangtalanul és  szemérmesen  tovabbitédnak,
tavirokésziilékek segitségével. Az utazas mai
gyakorlata nem enged teret a hirdetményeknek,
kivéve az allomasok falan, bar ez utébbi, sajnalattal

jegyzem meg, nem nyerné el Mr. Ruskin
jovahagyasat.
De térjink vissza hinténkhoz, a Stamford

Regenthez! Az Igazsag és Vilagossag nevi delizsansz
bejelentése azzal a reménnyel kecsegtet, hogy
magunk is nemsokara meglatjuk a napfényt. Es



The announcement of the Truth and Daylight coach
makes us hope that we too, shortly, may see the sun.
We see it in due course, as our steaming team breasts
the ascent to Highgate archway. The sun springs lurid
from a cloud of yellow mist. The great city lies before
us, the coverlet of the fog but half withdrawn from her
disturbed sleep. The dawn from Highgate is doubtless
a grand sight. But it unfortunately inspires my next
neighbour on the box seat with the idea that he is a
Constable — this always occurs. He determines to
paint the salient landscape — this always occurs too. I
ask Hennesy at what point we may discern the bourn
of the next public house. He says that the Green Man
at Barnet is the first change, and expatiates on the
soothing joys of rum and milk as applied to a
constitution that has relished a winter's dawn
breakfastless. The Green Man at Barnet is now to me
like the star, seen, or not seen, by the mariner, and in
due course I see it, and alight at the first opportunity.
But not before Tom Hennesy. In front of the Green
Man at Barnet his languidly sedate manner goes. For
here too, alas ! for the historic inconstancy of
coachmen! he is a great favourite with the fair. Looks
quite the coaching Lothario, as he lounges against the
bar, his beaver adjusted rakishly, his melting glances
fastened, now on his next team already fuming in the
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valéban, kisvartatva, ahogy Ilovaink fujtatva
taljutnak Highgate boltiveinek kaptatojan, a Nap
rikit6 ragyogasban ugrik elé a szintelen felhdbol.
Alattunk teril el a févaros; félig még kodbe
burkolézva ébred zavaros &almabél. Highgate-rél
letekintve kétségteleniil pompéas pirkadatban van
részink. A kocsitetéon mellettem {il6 férfit a latvany,
agy érzi, feljogositja ra, hogy utikalauznak képzelve
magat — mindig akad ilyen utastars —, ecsetelje
szamunkra az el6ttiink felbukkané taj szépségeit; ez
is gyakran megesik. Megkérdezem Hennesyt, mikor
érjuk el a kovetkez6 fogadot. Azt mondja, eloszor a
7Z6ld Embernél valtunk lovakat Barnetben, és a
figyelmiinkbe ajanlja a rumos tej jotékony hatasat
éhgyomorra télen. A Zold Ember szamomra most
olyan, mint a csillag a tengerésznek, ha latja, ha nem,
de én hamarosan meg is pillantom. Amint megallunk,
lekaszalédok a helyemrsl. Am Tom Hennesyt nem
el6zhetem meg. Komoly, nyugodt tartassal 1ép a Zold
Ember fogadé elé. Hisz itt is — a hajtékat megilleto
kovetkezetességgel — a fehérnép kedvence. Egy
kocsihajté6  Lothario!® Hanyagul a  pultnak
tamaszkodik, prémkalapjat hetykén félrecsapja, és
olvatag tekintetét hol a befogasra varé, fujtato
lovakon, hol Barnet reménytelen kelepcéjében
vergddo szépségein legelteti.

3 Utalas Nicholas Rowe a Fair Penitent (1703) cimU darabjaban felbukkand, a Don Quijotébdl kdlcsonzétt szerepldre, az erkélcstelen

szoknyavaddasz Orok figurdjara.
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traces, now on the Barnet Hebe as hopelessly, alas ! in
the toils.

"Take your seats, gentlemen, please."

And Barnet is soon a memory on the great north
road. A memory however which shows some claim to "
recollection dear," fixing as it does the site of a great
battle, and of a highwayman's exploits, which have
occupied almost the same space in history — I mean
fiction — No! I mean history. To come to details : —
On Hadley Green, half-a-mile to the north of the town,
was fought on a raw, cold and dismal Easter Day, in
the year 1471, the famous battle between the Houses
of York and Lancaster which ended in the death of the
king-maker, and established Edward IV. upon the
throne ; and behind an oak tree, which still stands
opposite the Green Man at the junction of the York
and Holyhead Roads, the immortal Dick Turpin used
to sit silent on his mare, Black Bess, patiently waiting
for some traveller to speak to. The battle has been
celebrated by Lord Lytton in The Last of the Barons,
perhaps as fine an account of a mediaeval " set to ' as
can be found out of Scott. The noble author lived at
Copped Hall, near Totteridge, and often used to pay
visits to the scene. The Highwayman has been
immortalized by Harrison Ainsworth. Did he not write
in one night's sitting the whole series of chapters — I
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— Uraim, foglaljanak helyet!

De nemsokara mar Barnet is csak emlék a dics6
északi uton. Azonban olyan emlék, melyet ,6rom
felidézni”. Rogzithetnénk a nagy csata szinhelyét, egy
utonallé hostetteit: mindketté szinte ugyanazt a
helyet tolti be a torténetirasban — fikcio; vagy inkabb
mégis torténelem. Hogy részletekbe bocsatkozzam,
egy hideg, nyers, komor husvéti napon, 1471-ben, a
varostol fél mérfoldnyire, északra, a Hedley-mezon
végzodott a York- és a Lancaster-haz kozt dulé hires
csata; a kiraly-csinal6 halala IV. Eduardot segitette a
tronra. Egy tolgyfa mogott, mely még ma is a
fogadéval szemben all, a Yorkba és a Holyheadbe
tarto ut talalkozasanal, a halhatatlan Dick Turpin iilt
néman Black Bess nevi kancajan, és tiirelmesen
varta, hogy szo6t valthasson egy arra tévedo6 utazoval.
Az osszecsapast Lord Lytton, Az utolsé baré cimt
muvében gyonyoriien méltatja; beszamoldja vetekszik
Walter Scotton kiviil minden szerzéével, aki valaha
csak abrazolt kozépkori csatajelenetet. A nemes
szerz6 Totteridge mellett, a Copped-kastélyban élt, és
gyakran latogatott el az egykori csata helyszinére. Az
utonallé alakjat Harrison Ainsworth? érokitette meg.
Azon tin6dom, vajon nem egyetlen éjszaka leforgasa
alatt irta-e meg az osszes fejezetet — azt se tudom,
hany van, és nem szeretném elarulni, mennyi nincs

4 William Harrison Ainsworth (1805-1882), manchesteri szliletésli szerzd, térténelmi regényeket irt. EIsS irodalmi sikerét a Rookwood (1834)
cimd regénnyel aratta, melynek féhdse a hirhedt utonalld, Dick Turpin.
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don't know how many there are — should not like to
say how many there are not — in which is set forth in
such stirring form the celebrated ride to York ?
Certainly he did, and Macaulay as certainly denied
that such a thing ever took place, according to the
invariable practice of Whig historians, who are always
heavy when they handle volatile matter.

And Turpin's ride to York reminds me that there is
another road to it, besides the one I am on ; namely
the road by Ware, which, according to the prophet
Ainsworth, Turpin took, though why he should have
gone to Ware when he was already in Barnet is a
matter which will ever remain one of conjecture to the
curious. I think however that we will follow this Ware
route for a few miles, just to get us clear of London,
when I shall go off the York Road, so far as its history
is concerned, and tell here of some great northern
coachmen, and some great northern catastrophes.

The York Road then, which goes by way of Ware,
runs through Shoreditch, Stoke Newington, Stamford
Hill to Tottenham, and so into Edmonton, through
which place John Gilpin, Esq., passed at the rate of
sixty miles an hour. The world has made itself
acquainted with that famous ride. But now Edmonton
gains as much fame perhaps from having been the
residence of Charles Lamb as from Cowper's humorous
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megirva —, melyek a hires yorki vagtat oly eroteljesen
adjak el6. Minden bizonnyal igen, bar Macaulay,

ahogy az liberalis torténészekkel, akik mindig
nehézkesek, ha illékony anyaggal van dolguk,
gyakran  megesik, ugyanilyen bizonyossaggal

tagadna, hogy az esemény egyaltalan megtortént.

Turpin yorki vagtaja azonban emlékeztet ra, hogy
a mienken Kkiviil 1étezik egy masik 1t is, nevezetesen
a Ware-en at vezetd, és Ainsworth-préféta szerint
Turpin ezt valasztotta, &mbar hogy mi célbél haladt
Ware iranyaba, ha mar egyszer Barnetben volt, a
kivancsiak szamara orok talany marad. Mégis, ugy
gondolom, néhany mérfolden at mi is ez utébbi utat
kovetjuk majd, csakhogy magunk mogott hagyjuk
végre Londont, és itt letérek a yorki utrol, legalabbis
ami a torténetét illeti, hogy mesélhessek néhany hires
északi hajtorol és egy-két emlékezetes balesetrol.

A Ware felé tarto yorki ut tehat Shoreditch, Stoke
Newington és Stamford Hill varoskain at halad
Tottenhambe, majd Edmontonba, ahol is John Gilpin
urasig 6ranként hatvan mérfoldes sebességet ért el.’
Az egész vilag tudomast szerzett a hires szaguldasrol.
Am manapsdg Edmonton taldn szélesebb kérben
ismert Charles Lamb rezidencidajaként, mint Cowper
humoros verse okan. Még néhany mérfold és elérjik
az enfieldi orszagutat, a Chase néven elhiresiilt

> William Cowper (1731-1800) humoros balladdja, The Diverting History of John Gilpin (. G. szdrakoztato térténete) allitdlag a valo életbdl vett

figurét abrézol.
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poem. A few miles further on and we are at Enfield
Highway, and in the neighbourhood of that celebrated
Chase where once our kings and queens used to
disport themselves, but where now the jerry builder
and the credulous agriculturist who believes in small
holdings labour day by day. James I. was here hunting
on an extremely wet day, on his royal progress up to
London, and curiously, as it seems to me for such an
acute sportsman, was much disconcerted by the
showers. I had thought that a southerly wind and a
rainy sky realized the hunter's ideal ; but I suppose
that James's padded saddle got wet, certain it is that
he broke up the hunt long before he had a chance of
breaking up the stag, and retired to London in the
worst of moods. And I hope the Earl of
Northumberland, who rode on his right hand, and the
Earl of Nottingham who rode upon his left, properly
appreciated their positions.

The first of the Stuarts (so far as England is
concerned) was in Enfield Chase again in 1606, but he
had a better time on this occasion. He was entertained
at Theobalds by Cecil, and was in the company of a
first-class boon companion in the person of the King of
Denmark. These two often, I apprehend, woke the
night owl with a catch in Cecil's lordly halls, which the
King already had his eye upon. They passed into his
possession shortly afterwards by a process of exchange

8 Robert Cecil (1563-1612), Salisbury elsd grofja.
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vidéket, ahol Kkiralyaink és kiralynéink egykor
kiszorakoztak magukat, de ahol ma silany
épitémunkasok és a torpegazdasagokhoz hithi, naiv
gazdak robotolnak nap mint nap. Utban London felé
véletleniil egy es6s napon itt vadaszgatott 1. Jakab, és
— ligyes sportember létére furcsa moédon — fiistolgott a
heves zapor miatt. Korabban azt gondoltam, hogy a
déli szél és a felhdés égbolt kiilonosen kedvez6 a
vadaszat szempontjabdl, de Jakab parnazott nyerge
nyilvan atnedvesedhetett, mert félbehagyta a hajszat,
miel6tt helybenhagyott volna egy szarvast, és nagyon
rossz hangulatban folytatta az utat London felé. Csak
remélni  tudjuk, hogy a jobbjan lovaglé
Northumberland gréfja csakdgy, mint a baljan
Nottinghamé tiirelemmel viselte a koriilményeket.

Az els6 Stuart uralkod6, mar ami Angliat illeti,
1606-ban jart ismét Enfield Chase erdejében, és
ezuttal tobb szerencsében volt része. A Theobalds-
kuriaban Cecil® latta vendégiil, és Jakab a dan kiraly
személyében vig cimborara lelt. Ezek ketten, attél
tartok, gyakran az éjszakai baglyokkal mulattak
Cecil nagyuri kastélyaban, amire a kiraly szemet
vetett. Nem sokkal késébb meg is kaparintotta,
cserekereskedelem 1dtjan, amire manapsag a
tarsasagi lapok eroésen osztokélik az olvasét. Cecil
tehat a Theobalds-kastélyt Hatfieldre cserélte, és nem
biztos, hogy veszitett az tizleten.



and mart similar to that advocated in our society
journals. Cecil gave up Theobalds for Hatfield and I
am not sure that he had the worst of the bargain.

I read that when the Princess Elizabeth was
residing at Hatfield in charge of Sir Thomas Pope,
Enfield Chase used to be favoured a good deal too with
that prospective royal presence. The future Queen of
England always knew what a wardrobe meant, and
carried her love 'of finery with her to the hunting
field ; to the considerable disgust, I should say, of her
twelve ladies in waiting, who found themselves
pursuing the flying hart, arrayed in white satin, and
seated on ambling palfreys.

Fifty archers, too, had to be careful what they had
on their backs (though details as to trimming of tunics
is not given) ; but they had gilded bows in their hands,
and scarlet boots on their feet, and yellow caps on
their heads —and presented, I should say, a
sufficiently startling ensemble, which the stag they
were after must have admired a mile off.

To leave hunting subjects behind us and get to
graver matter. At Camelot Moat, situated in one of the
most delightful and least desecrated parts of the
Chase, is laid the last scenes of the Fortunes of Nigel.
Here Dalgarno waited impatiently for his rival, in
order that he might wipe out a long' score in a quiet
glade ; here, as he shaded his eyes with his hands and
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Olvasom, hogy amikor az ifju Erzsébet hercegno,
Sir Thomas Pope gyamsaga alatt, Hatfieldben lakott,
jelenlétének koszonhetéen Enfield Chase is hallatlan
népszeruségnek orvendett. Anglia leendé uralkodéja
mindig kényes volt a kiilsejére, igy a vadaszatokra is
magaval hozta piperéjét, vélhetéen tizenkét
udvarholgye nagy banatara, akik igy kénytelenek
voltak a megugré szarvast bandukolé poroszka
nyergében, fehér szaténba 6ltézotten ildozni.

Az otven ijaszhoz is igényes viselet illett, s bar a
dolmany diszitésérél nem maradt fenn részletes adat,
aranyozott ijjal keziikben, 1abukon voros csizmaval és
fejikon sarga csakojukkal, tugy gondolom, elég
meglep6é latvanyt nyujthattak, amit a szarvas egy
mérfoldrol is bizton megcsodalt.

De hagyjuk a vadaszat témajat, és foglalkozzunk
komolyabb tigyekkel! A Chase legpompasabb és
legkevésbé meggyalazott részén huzodé Camelot-
arokban jatszédnak a Szerencsés Nigel’ utolsé
jelenetei. Itt vart ellenfelére Dalgarno, hogy egy
csendes tisztason sérelmek egész hosszu sorat torolja
meg; itt tortént, hogy mig kezével a szemét
arnyékolva, turelmetleniill pasztazta a volgyet,
halalos sebet kapott. A nyilvessz6 a kezét horzsolva a
fejébe furodott, s 6 életteleniil borult kicsapongasa
szerencsétlen aldozatanak labaho vagy inkabb o6lébe.
I116 vég egy minden hajjal megkent gazember

" The Fortunes of Nigel (1822) Walter Scott, a 17. szazad elején jatszodo regénye.
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gazed eagerly down an alley, he received a shot which,
grazing his hand, passed right through his brain, and
laid him a lifeless corpse at the feet, or rather across
the lap of the unfortunate victim of his profligacy. A
very fitting close to a consummate scoundrel's career,
and in most picturesque, in almost too picturesque
surroundings.

It is not however by romance alone that Enfield
Chase earns fame as a trysting-placc for people whose
characters are doubtful. More sinister associations
clins: to it, associations linked with one of the most
lurid episodes of a nation's history. The old house of
White Webbs, which in 1570 Elizabeth granted to
Robert Huicke, her physician, was pulled down in
1790. A portion of the grounds of Middlcton, however,
still marks its site; and its position about a mile to the
left of Enfield Wash, going north, gives to my gossip
about the great roads of England its first batch of
conspirators, in the authors of the Gunpowder
Treason. For here, at this lonely house, then in the
middle of Enfield Chase, nearly all the actors in the
dark catastrophe, imminent at Westminster, at one
time or another gathered. Over and over again the ten
miles between Enfield Wash and London must have
rung to the sound of their horses' hoofs, as they rode
fiercely through the night — always through the night
we may well believe — between White Webbs and
London. That Catesby was here ten days before the
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szamara, egy festoi szépségli, szinte mar tul festoi
tajban.

Az azonban mar nem csupan legenda, hogy Enfield
Chase a kétes jellemt emberek talalkozé helyeként
ismert.  Vészterhes jellemeké, akik  Anglia
torténetének egyik legrémesebb fejezetét irtak. A régi
Whitewebbs-hazat, melyet Erzsébet 1570-ben
orvosanak, Robert Huicke-nak adomanyozott, 1790-
ben lebontottdk. Am a Myddelton-birtok egy pontja
még ma is jelzi a helyet, ahol egykor a kastély allt:
Enfield Wash-t6l gy egy mérfoldnyire északra, a bal
oldalon, alkalmat kinalva szamomra, hogy
pletykalkodhassak az Anglia hires utjait jaré
osszeeskiivokrol, nevezetesen a Lopor-osszeeskiivés
kiterveldir6él. Hiszen itt, ebben a maganyos hazban,
Enfield Chase kell6s kozepén jott 6ssze alkalmanként
a Westminster elleni sotét merénylet szinte minden
résztvevije. Az Enfield Wash és London kozotti tiz
mérfold visszhangzott a lovak patkéitél, ahogy
féelelmetesen vagtattak éjszakanként, feltehetdleg
mindig éjszaka, Whitewebbs és London kozott. Hogy
Catesby tiz nappal a tervezett robbantas elott itt jart,
azt Winter vallomasabdél tudjuk: ,Aztan a parlamenti
iilést november 5-ig ismételten elnapoltak, és mivel
tiz nappal korabban mindannyian Londonban
jartunk, Mr. Catesby, aki Mr. Fawkesszal szintén
feljott Enfiled Chase-be, a Whitewebbs hazba, mikor
megjottem, arra kért, nézzek utana, lattak-e a fiatal



meditated explosion is evident from Winter's
confession : —

"Then was the parliament anew prorogued until the
fifth of November, so as we all went down until some
ten days before, when Mr. Catesby came up with Mr.
Fawkes to an house by Enfield Chase, called White
Webbs, whither I came to them, and Mr. Catesby
willed me to inquire whether the young prince came to
the parliament ; I toldec him I heard that his grace
thought not to be there. ' Then must we have our
horses,’ said Mr. Catesby, 'beyond the water, and
provision of more company to surprise the prince, and
leave the duke alone.

That a more important factor in the deadly design
— if the latest judgment of posterity is to be believed
— even than Catesby himself was frequently at the old
house in Enfield Chase is shown in the examination of
James Johnson ; that is to say in the examination of
Guy Fawkes.

It was stated by him that the place had been taken
of Dr. Huicke by his master, Mr. Meaze, of Berkshire,
for his sister Mrs. Perkins {alias Mrs. Ann Vaux) ; that
Mrs. Vaux had spent a month there, and mass had
been said by a priest whose name deponent did not
know.

And as Mr. Meaze, of Berkshire, was none other
than Henry Garnet, the Provincial of the English
Jesuits, the importance of the testimony becomes
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herceget a parlamentben. Azt feleltem, Ofelsége, tgy
hirlik, nincs ott. — Akkor el6 a lovakkal! — kialtotta
Mr. Catesby. — Néhany cimboraval lepjiik meg a
tronbitorlét a tals6 parton és hagyjuk futni a
herceget!”

A halalos tervet illetéen a ténynél, miszerint maga
Catesby is gyakran jart az Enfield Chase-beli oreg
hazban, egy fontosabb részlet is talalhaté a James
Johnson, azaz Guy Fawkes kihallgatasat rogzito
anyagban, amennyiben elfogadjuk az utékor
megitélését.

Azt allitja ugyanis, hogy a hazat gazdaja, a
berkshire-i Mr. Meaze bérelte bizonyos Dr. Huicke-t6l
a huga, Mrs. Perkins, ugy is mint Mrs. Ann Vaux
szamara. Tovabba, hogy Mrs. Vaux egy teljes honapot
toltott ott, és misét mondatott egy pap altal, akinek a
nevét a tanavallomast tevo nem ismeri.

Es mivel a berkshire-i illetéségti Mr. Meaze nem
volt mas, mint Henry Garnet, az angol jezsuita rend
provincialisa, a vallomas ezen részletének jelentésége
nyilvanvalé. A tények szabad szarnyat adnak a
képzeletnek. Erdekesnek talalom, hogy a berkshire-i
Mr. Meaze, artatlan kék szemével, gondor szoke
hajaval, kifinomult, udvarias modoraval, pocakos
alkataval, amely egyaltalan nem aszkétizmusrol
arulkodott, Enfield Wash kornyékén miként tehetett
szert ismertségre és megbecsiilésre. Talan alakjaban
tobben csak akkor ismerték fel Garnet atyat, amikor



apparent. And the fact gives birth to a fancy. It is
interesting to me to think that Mr. Meaze, of
Berkshire, with his candid blue eyes, his fair curling
hair, his polished courteous manners, his form tending
to an embonpoint by no means suggestive of asceticism
; it is interesting to me, I say, to think that Mr. Meaze,
of Berkshire, may have been a well-known and
respected figure about Enfield Wash. That he may
have been recognised as Father Garnet, for the first
time as he stood absolutely under the beam on that
May morning — " the morrow of the invention of the
Cross " — on the great scaffold at the west end of old
St. Paul's ; that he may have been recognised there by
some Enfield yeoman, who had ridden in from Enfield
to see the show, little expecting to see in the last
victim, in the most distinguished of all the victims
perhaps, to a justly outraged justice, the courteous,
handsome stranger, whom he had so admired and
respected down in his quiet Enfield home !

And here I shall leave the historical part of the
great north road and take to coaching. Of the great
Tom Hennesy, with whom we have already made a
driving acquaintance, an anecdote may first be told.
The scene of it is laid of course on the Barnet route to
York, on which route the great Tom drove. Between
Hatfield and Welwyn then Tom aforenamed nearly got
into hot brandy and water. And in this wise — A
young gentleman, named Reynardson, who in the
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azon a majusi reggelen, a Szentkereszt tinnepének
masnapjan, az akasztofa alatt allt a Szent Pal
székesegyhaz nyugati oldalan. Az a néhany egyszert
laikus, aki azért lovagolt be a varosba Enfieldbdl,
hogy végignézze a kivégzéseket, aligha szamitott ra,
hogy az utolsé elitéltben, a legkiemelkeddbb
aldozatban, mélységes felhaborodasara raismer majd
az illedelmes, joképu idegenre, akit csendes enfieldi
otthonaban korabban csodalt és nagyra becsiilt.

De itt be is rekesztem a nagy északi ut historikus
felidézését, és visszatérek a hintézas részleteinek
targyalasahoz. Hadd meséljek el egy anekdotat Tom
Hennesyrol, akivel futélag mar megismerkedtiink! A
jelenet természetesen a Barneten at vezeté yorki
uthoz kothetd, hisz a j6 Tom mindig ezen hajtott.
Hatfield és Welwyn kozott az emlitett Tom kis hijan
pacba keriilt. A kovetkezo tortént: Egy fiatalember,
név szerint Reynardson, aki mar egész fiatalon
elkotelezte magat a hintézas mellett, és késébb
konyvet is irt a témaban Végig az dton cimmel, ez
alkalommal Tom Hennesy mellett ult a bakon tton
Londonbé6l Huntingdon felé. Az ifiur csakiagy, mint a
kortarsai altalaban, Jahveként égett a vagytol, hogy
hajthasson, mire a jokedva és egyiittérz6 Tom
Hennesy azt talalta mondani: ,Nosza, fiatalur, vigye
oket egy darabon!” Mr. Reynardsontdl tavol allt, hogy
az ajanlatot visszautasitsa. Helyet cserélt Mr.
Hennesyvel és ,vitte a kocsit egy darabon”. Hatfield



matter of coaching was at quite an early age a devotee,
and has lived to write a book of his various experiences
Down the Road, was seated at Tom Hennesy's side on
one of his numerous journeys from London to
Huntingdon. He — the young gentleman — burned as
usual to be Jehu. Upon which Tom Hennesy, who
seems to have been an extremely agreeable and
vivacious box companion, said, " Now then, sir, you
must take them a bit." Mr. Reynardson did not refuse
the contest. Far from it. He changed scats with Mr.
Hcnnesy, " took them a bit," and all went well between
Hatfield and YVclwyn. Arrived at this place (where
the coach changed horses) Tom Hennesy remarked
that he had better take them down the hill. And why
did he think it necessary to depose his young protege
at the very apex of his triumph ? Because he had the
fear of a " three-cornered oid chap named Barker "
before his eyes. " Who would kick up a devil of a row if
he saw you working ! ' Thus spoke Tom Hennesy, with
great disrespect to the proprietor of the White Hart at
Welwyn who horsed the coach. Thus he spoke and
prepared to take the reins from the unwilling hands of
the unwilling neophyte when lo ! he looked ahead and
saw the very " three-cornered old chap" spoken of
advancing up the hill to meet them. The situation was
now summed up in three words, " Here's a go ! " At the
same time Mr. Hennesy disdained to attempt disguise
at a time when disguise was useless, and told Mr.
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és Welwyn kozott minden rendben ment. Igy érkeztek
meg az utobbi telepiilés kozelébe, ahol majd lovakat is
kell valtani. Tom Hennesy megjegyezte, hogy inkabb
6 vinné le a kocsit a dombrél. Es miért érezte vajon
ugy, hogy ifju partfogoltjat épp dicsésége kiiszobén
kell megfosztania a gyeplétél? Azért, mert lelki
szemei el6tt fenyegetéen megjelent ,az oreg Barker,
haromszogleti kalapjaban. Nagy larmat csap, ha
meglatja, hogy te viszed a kocsit.” Imigyen beszélt
Tom  Hennesy a welwyni Fehér Szarvas
tulajdonosardl, aki pihent lovakkal latja el a hintékat.
Nem kedvelte. Igy szélt tehat, és azon volt, hogy a
vonakodé neofita vonakodé kezébdl atvegye a gyeplot,
amikor az utat kémlelve megpillantja az emlegetett
soreget, haromszogleti kalapjaban”, amint az
emelkedoén éppen feléjiik tart. ,No, hadd menjenek!” —
Osszegezte a helyzetet Mr. Hennesy. Megvetette a
szinlelést, kivalt, ha a szinlelés hasztalan, ezért
utasitotta Mr. Reynardsont, hogy hajtson tovabb és
észre se vegye az oreget.

Talan arra szamitott, hogy kereket old a fogadonal
egy gyors valtas utan. De nem igy tortént. Mielott a
pihent lovakat befogtak volna, megérkezett Mr.
Barker, arcan nem épp a legnyajasabb mosollyal. Sot,
olyannyira baratsagtalannak tiint, hogy Tom nem sok

jot sejtett, ezért — a bajnok okolvive moédszerét
alkalmazva — azonnal ,tiizet nyitott”. ,Jo6 reggelt, Mr.
Barker! - kialtotta. — Uram, latott-e mar



Reynardson to drive on and not look at him — by him
meaning Barker.

Perhaps he hoped to escape by a quick change at the
inn below. But not so. Before the fresh horses had been
put in, entered to them Mr. Barker, not wearing upon
his face the most pleasant expression in the world. In
fact it was so unpleasant that Tom saw that it meant
mischief, and adopting the method prescribed by the
best pugilists " opened fire " at once. In point of fact he
remarked " Good morning, Mr. Barker, sir ! Did you
ever see a young gentleman take a coach steadier
down a hill ? " Mr. Barker showing no immediate
inclination or capacity for answering this question, the
glib Tom continued, " Ton my word, sir, he could not
have done it better. He's a pupil of mine, and I'm
blessed if he didn't do it capital ! Don't you think he
did, sir, for you seed him?"

What could the three-cornered Barker answer to
this appeal ? Nothing ! And this is practically what he
answered, muttering something about "against the
rules,” and " don't do it again." And so Tom and Mr.
Reynardson got off very lightly from what might have
been, had it not been less directly handled, an
awkward dilemma — and Tom should have been
grateful to Barker for once. But his gratitude, I am
sorry to say, did not take a very grateful form. " Well,
he was wonderful civil for him," he said as soon as
they got off. So far so good, but now comes the fall. "
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fiatalembert, aki ilyen biztonsaggal ereszkedik le a
dombon?” Mr. Barker nem sok hajlandésagot
mutatott, hogy valaszoljon a kérdésre, vagy talan
nem volt ra képes, ezért a sima beszédi Tom igy
folytatta: ,Szavamra, uram, jobban nem is hajthatott
volna. Az én tanitvanyom, aldom a szerencsém,
remekiil dolgozik. Nem gondolja, uram? Hisz latta.”

Mit valaszolhatott a ’haromszoglet®’ Barker erre a
kinyilatkoztatdsra? Semmit. Es gyakorlatilag ezt is
tette. Diinnyogott  valami olyasmit, hogy
»Szabalyellenes”, meg hogy ,ne forduljon el6 még
egyszer”. Igy Tom és Mr. Reynardson koénnyen
meguszta az esetet, ami — kevesebb fortéllyal — akar
komoly kellemetlenséghez is vezethetett volna, és
Tomnak ez egyszer halat kellett éreznie Barker irant.
De halaja, szomoruan kozlom, nem o6ltott valami
jotékony format. ,Tturhetéen udvarias volt az oreg,
onmagahoz képest” — jelentette ki, amint elindultak a
fogadotol. Eddig rendben is lennénk, de eztan jott a
bukfenc. ,Ahogy mar mondtam, a legjobb napjaiban is
csak egy fonak észjarasu, haromszogletti vén szatyor
az oreg, és ha egyszer részegen fekiidne eléttem az
uaton, Isten segitsen, athajtanék rajta, hogy kimuljon.”
Azutan kovetkezik az okfejtés, mibol fakad ez az
ellenallhatatlan megvetés: ,Mi dolga volt a
dombtetén? Gondolom, engem akart rajtakapni, nem
dolgozom-e a sajat zsebemre.”

A hajtok és utaskisérok nyelvén ez annyit jelent:



But as I said before he's a cross-grained, three-
cornered old chap at the best of times, and if I could
only catch him lying drunk in the road, I'd run over
him and kill him, blessed if I wouldn't " — and then
comes the cause of so sanguinary an indignation — "
What business had he to be walking up the hill ? I
suppose he thought he should catch me shouldering."

And " shouldering " in the tongue of coachmen and
guards meant taking a fare not on the way-bill and
unknown to the proprietor.

This same Tom Hennesy had a celebrated whip — it
was a crooked one — and in his practised hands
inflicted deadly execution on lagging wheelers, and on
leaders given to dropping going down declines, on
coach horses meriting justice generally. But perhaps
the most remarkable thing about this whip was that it
was not Tom Hennesy's own. No ! He had " conveyed
it," as the wise call it, from a brother coachman, whose
weakness it was to borrow stray whips with no fixed
intention of returning” them.

The end of this accomplished artist in his own line
— clearly, from what I can learn, one of the most
distinguished box figures on the first eighty-nine miles
out of town of the great north road — is melancholy in
the extreme to contemplate. But it is typical at the
same time of the remorseless destiny forced on men
who were really fine men in their way by the Nemesis
of a new invention. It is a marvel to me when I read
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nem vett-e fel utasokat a lajstromon feliil, akikrél a
fuvar-vallalkoz6 nem tud.

Ugyanez a Tom Hennesy gorbe ostorarél is hires
volt egykor. Ugyes kezében a szerszam haldlos
pontossaggal sujtott oda a lemaradozo6 rudasra, vagy
a vezérlora, ha a lejton botladozott, és a tobbi lora,
csak hogy igazsagot szolgaltasson mindegyiknek. De
talan a legérdekesebb tény e koriil az ostor koriil az,
hogy eredetileg nem is Tom Hennesyé volt. Nem. Egy
masik hajtotél ’szekundalta’ — ahogy az okosok
mondanak —, akinek az volt a szokasa, hogy elejtett
ostorokat vett kolcson, a visszaszolgaltatas szandéka
nélkil.

A sajat teriiletén e sokat megért mivész — a

Londonbdl északra tart6 Ut els6 kilencven
mérfoldjének egyértelmiuen legkivalobb mestere a
bakon, amennyire  megitélhetem -  mégis
mérhetetleniil elszomorito véget ért, ha

belegondolunk. Ugyanakkor jellemz6, hogy az 1j
talalmany megjelenésével e nagyszeri emberekre ily
irgalmatlan végzet méretett. Bukasukrol olvasva alig
tudom elhinni, hogy a postakocsik hajtéi nem
alkottak az egész orszagra Kkiterjed6 tarsulast
mozdonyrombolas céljaval. Lucifer 6ta, aki ma nem
nagy divat, nem lattunk az ordogi gozgép elott térdet
hajté hintésok elestéhez hasonlé bukast. Az egyik
pillanatban a vilag csak rajuk figyel. A kovetkezében
senki nem torodik velik, kies6 tartomanyok



the record of their fall that stage coachmen did not
form themselves into an amalgamated society, with
branches everywhere, for smashing locomotives. Never
surely was such a fall seen since the days of Lucifer,
who is rather out of fashion, as the fall of the great
stage coachmen before the demon steam. The observed
of all observers at one moment! In another, heeded by
no one ; buried away in obscure corners of out-of-the-
way counties ; driving buses; hanging about inn-yards,
where formerly their very footfall produced clumsy
reverences from drunken postboys ; melancholy, blue-
nosed phantoms of their former selves. Seldom surely
has there been so cruel a revolution!

Why, this man Tom Henncsy, the dandy of the
Stamford Regent ! the knight of the crooked whip, the
adored of barmaids, the idol of schoolboys, horsily
inclined, for eighty-nine miles of the finest coaching
road in England, came down from mere natural force
of circumstances — circumstances in a real sense over
which he had no control — to what ? To driving a two-
horsed 'bus from Huntingdon to Cambridge.

Nor is the hope permitted that others of his craft as
distinguished as he, fared better at the end of
laborious lives when fortune should have shone
kindliest upon their efforts. John Barker indeed — the
Daniel Lambert of the north road — not a swell
coachman, but as strong as the man of Gath and as
safe as the Bank of England, was saved the painful
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ismeretlen szegleteiben temetkeznek el, omnibuszt
vezetnek, fogadok udvaran henyélnek, ahol korabban
léptiikk részeg kiilldoncokben mafla tiszteletet
ébresztett — egykori onmaguk szanalmas, finnyas
fantomjai. Nemigen akad még egy ilyen konyortelen
forradalom.

Hisz a mi emberiinket, Tom Hennesyt, a Stamford
Regent ficsurjat, a gorbe ostor lovagjat, a ’kasszirnék’
kedvencét, az iskolas fiuk példaképét, egy zsoké
hajlamaival, Anglia legkitanébb postavonalanak
kilencven mérfoldjén at, a kiils6 koriulmények
egyszerld, természetes ereje torte meg, mert a sz6
valédi értelmében, kiilsé koriulmény az, amely folott
nincs befolyasunk. Hallatlan, hogy egy kétlovas
omnibuszt vigyen Huntingdon és Cambridge kozott!

S abban a hitben se ringassuk magunkat, hogy a
hasonloképpen kivalé mesterségbeli tarsak kiilonb
sorsra jutottak dolgos életik vége felé, amikor igazan
rajuk mosolyoghatott volna a szerencse. John Barker
példaul, az északi it Daniel Lambertje, nem valami
elegans hajto, de erds, mint Goliat, és biztos, mint az
angol bank, megkiméltetett attol, hogy lassa, mint
ragadja magdval egykori birodalmat az Eszaki
Vasutvallalat. Jollehet a megalaztatastél csupan az
elhalalozas mentette meg, amit jobb labfejének
sériillése idézett elo. Hogy milyen sors vart
Cartwrightra, mi volt Leech utolsé kiildetése, abba
jobb bele sem gondolni. Mégis kevesen mutathattak



experience of seeing his empire ravished away from
him by the Great Northern Railway Company ; but he
was only saved from this humiliation by a
mortification setting in after an accident to his right
foot, and what the ultimate fate of Cartwright was,
and what the last engagement of Leech, I scarcely like
to consider. Yet few, not excepting even Henncsy,
could show greener laurels than they.

For the first of them, Cartwright — who drove the
York Express from Buckden to Wclvvyn and back —
about seventy miles every day — was described by
Peter Pry in the Sporting Magazine, and Peter Pry
knew what he was describing, as almost everything
that a fine coachman should be — " under fifty years of
age, bony, without fat, healthy-looking, evidently
abstemious; moreover not too tall, but just the proper
size to sit gracefully.” So much for a general view ! And
to descend to detail — " His right hand and whip were
beautifully in unison ; " at which point Peter Pry
appears to me to rise into the regions of metaphor in
the description of his favourite. But he continues his
eagle flight undaunted.

"Cartwright's perfections,” he cries, " end not here !
His manner of treating his leaders is equally fine. His
system is stillness, and to drive without using the
whip ; his personal equipment, not that of a dandy, but
modest, respectable, in confirmed good taste."

Well this it seems to me is the description of an
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fel zoldebb babérkoszorut, mint o6k, Hennesyt is
ideértve.

Koztiik is az els6 Cartwright, aki a York Expresszt
vitte Buckden és Welwyn kozott oda-vissza, hetven
mérfoldon at nap mint nap. Peter Pry, a Sporting
Magazine tudésitdja szerint — és Peter Pry tudta, mit
beszél — benne 6ltott testet csaknem minden, ami egy
kivalé hajtotol elvarhaté: ,még innen az Otvenen,
szikar, de egészséges kiilseji, minden sulyfeleslegtol
mentes, szemmel lathatéan mértéktarto,
mindazonaltal nem tul magas, éppen tokéletes
testalkat ahhoz, hogy méltosagteljesen iiljon a
bakon.” Ennyit az altalanos képrél. Es hogy
leereszkedjiink a részletekig: ,,A jobb karja gyonyora
osszhangot alkot az ostorral”, am ezen a ponton Peter
Pry, ugy érzem, a metaforak vilagaba emelkedik
kedvence jellemzése soran, és sasként szarnyalva
folytatja: ,Cartwright tokéletessége — kialt fel — nem
ér itt véget! A stilusa, ahogy a vezérlovat iranyitja,
szintén egyediilall6. Médszere visszafogott, keveset
hasznalja az ostort. Személyes kiilleme sem el6keléen
elegans, inkabb mértékletes, tiszteletreméltéo és jo
izlésre vall.”

Nos, szamomra ugy tlinik, ez a leiras egy muvész
karakterét rajzolja meg. Efféle hangot manapsag
olyan fiatal szinészek bemutatasanal iitiink meg,
akik csekély szinpadi tapasztalattal birnak, vagy
olyan szerzok méltatasanal, akik dgy irnak afrikai



artist's salient traits — the sort of critical effort which
we expend now on young actors who bound upon the
stage without experience ; on authors who write
African romances without having read their Dumas !
And I could quote twenty more examples of a
coachman's fine points as carefully considered, had I
the space to do so or the inclination. Cartwright's great
rival, to take one instance, has been as carefully
weighed in as crucial a balance and not found wanting.
He drove the Edinburgh Mail from Stamford to
Doncaster, about seventy-five miles. Not so polished a
man as Cartwright quite ; but of his method —
quietness itself. Under his urbane direction, no hurry,
no distress, no whipping, the pace ten miles an hour,
including stoppages, seemed nothing to do. And a team
of four bay blood mares did this nothing from Barnby
Moor to Rossiter Bridge in exceptionally gratifying
style.

Peter Pry in this neighbourhood, or, to speak more
accurately, in the neighbourhood of Sutton, was
witness of a local custom from Leech's box-seat which
filled him with an ingenuous surprise. This was the
annual offering of extremely indigestible first-fruits to
guards and coachmen, not excluding passengers, by
the honest-hearted farmers and cottagers of the
roadside.

When I say that upon a tray covered with a
beautiful damask napkin, plum cakes, tartlets,
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mesét, hogy nem olvastdk Dumas-t. Még vagy husz
példat felhozhatnék a kivalé hajtok jellemzésére, ha
lenne ra helyem, és lenne hozza kedvem. Cartwright
nagy rivalisa, hogy csak egyet emlitsek, ugyanilyen
szigord mércével mérve talaltatott hibatlannak. O az
edinburgh-i postakocsit vitte Stamford és Doncaster
kozott hetvenot mérfoldon at. Nem annyira
kifinomult driember, mint Cartwright, de moddszere
maga a nyugalom. Finom modoru irdnyitasa mellett,
minden sietség, stressz és fenyité ostorozas nélkil is
tiz mérfoldet teljesitett oranként, a megallasokat is
beleszamitva. Es e semmi kis mutatvanyt a négy
telivér pej kanca Barnby-lap és a Rossiter-hid kozott
egészen kivételes stilusban mutatta be.

Peter Pry-t amulattal toltotte el a kornyéken, vagy
hogy pontosabb meghatarozast adjunk, Sutton
kornyékén, egy Leech-t6l eredeztetheté helyi szokas,
melynek tanudja volt. Az 4t mentén él6 becsiiletes
szivi gazdalkodék és tanyasiak minden évben a
hajtoknak, kocsikiséroknek és utasaiknak kinaljak fel
gyumolesosiik els6 terméseit, bar az Kkifejezetten
emészthetetlen.

Ha azt mondom, hogy egy gyonyori damaszt
kendodvel leteritett talca roskadozott a szilvatortatol,
a gyumolcslepénytol, a gyombéres mézeskalacstol, a
pompas hazikenyértol és kekszektoél, olvaséim
elképzelhetik, milyen er6s gyomorra lehetett sziikség
egy-egy majusi reggel, hogy mindezen finomsagokat



gingerbread, exquisite home-made bread, and biscuits,
profusely appeared, my readers may understand what
sort of a digestion was needed to cope with them on a
May morning after sundry rums and milks. The deadly
list however is not concluded, ales, currant and
gooseberry wines, rounded the homicidal whole ; ales
and currant wines only more instantaneously fatal
from the pleasing appearance which they presented in
old-fashioned glass jugs embossed with jocund figures.

But was Peter Pry's figure jocund after he had
partaken ? " Eat and drink you must," he says. " I
tasted all." Wretched man, let him describe in directly
simple words his own miserable subsequent state ! <:
My poor stomach,” he writes, " not used to such
luxuries at eleven in the morning, was in fine agitation
for the remaining fifty miles of the ride."

And who can say justly that this agitation was to be
wondered at !

It must not be thought however that perils such as
these, springing from an unreasonable hospitality
were the only perils to be encountered in the coaching
days on the great north road. Catastrophes abound in
the record ; and this very Stamford Regent which I
have been speaking of used frequently to get into cold
water when the floods were out and the weather rainy.

Mr. C. T. Birch-Reynardson who has much to say
about the northern coaches in his Down the Road,
commemorates one of these contingencies, which
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megeméssze, a kiulonféle rumos és tejes italokat
kovetéen. A halalos lajstrom azonban folytatodik:
fermentalt sorok, ribiszke- és egresbor tették
tokéletessé a gyilkos hajlamot. A sor és a ribiszkebor
rogton 6l6 hatasat csak fokozta a jokedvii alakokkal
diszitett, 6divatu tivegkancso, amelyben felkinaltak.

De vajon Peter Pry alakjai vidamak lettek-e,
miutan felhajtottak egy-két poharral? ,Enni és inni
kell — mondja. — En mindent megkéstoltam.”
Szerencsétlen ember! De hadd irja le 6 nyiltan,
egyszeri szavakkal a nyomorusagos allapotot, ami
kovetkezett: ,Szegény gyomrom nem szokott efféle
inyencségekhez délelétt tizenegykor. Az ut hatralevd
részén, otven mérfoldon at, eros haborgas gyotort.”

Joggal allithatjuk, hogy ezen a haborgason nincs
mit csodalkozni.

Ne gondoljuk azonban, hogy a postakocsik
idejében a nagy északi tuton csupan a tualzott
vendégszeretetbdl fakadé veszedelem fenyegetett. A
feljegyzések hemzsegnek a katasztrofaktol, igy a
Stamford Regent is, amellyel korabban mar
foglalkoztunk, es6s idében gyakran katyuba kerilt,
ha megaradtak a patakok.

Mr. C. T. Birch-Reynardson, aki Végig az tuton
cimi munkajaban hosszan targyalja az északra tarto
kocsikat, a kovetkezOképpen emlékezik meg egy
varatlan eseményrol.

Londontél 6tvenhat mérfoldnyire, St. Neotnal a



occurred in this wise — At a place called St. Neot's,
fifty-six miles from London, the Regent coach used to
leave the main road, every now and then, for some
reason which remains occult, and go round by some
paper mills, which were naturally situated on the flat.
The river Ouse has a habit, as is well known, of
playfully overflowing its banks, and the consequence
was that the road lying before the Regent coach lay
sometimes for half a mile under water. Now an extra
pair of leaders were put on, and ridden by a
horsekeeper, who made the best of his way through a
situation which was novel not to say precarious. The
water was often up to the axle-trees ; and on the
particular occasion of which Mr. Reynardson writes,
went beyond this limit and invaded the inside of the
coach. For a moment or two the Stamford Regent was
afloat, also two old ladies who were inside of it, with
their goods and chattels. Their cries and laments when
they found the coach gradually being converted into an
Ark were heartrending in the extreme. They gave
themselves utterly for gone, and prepared for the most
comfortable, but moistest.of all deaths. Nor were the
outside passengers in very much better plight. For
though they were not sitting absolutely in the water,
as I am sorry to say the old ladies were ; still they
were sitting in wet clothes, which is the next thing to
it — and in this situation commanded as fine a
prospect of water above, below, and around, as has

Spring 2022

QPR 27

Regent mara elfeledett okbdl kifolyolag alkalmanként
letért a foutrol, és a kiszélesedd siksagon egy
papiriizem mellett haladt el. Mint koztudott, az Ouse
folyonak megvan az a tulajdonsaga, hogy jatékosan
kilép a medrébol, aminek kovetkeztében az ut a hinté
elott néha fél mérfold hosszan viz alatt allt. Ezattal, a
szokasoktol eltéroen, még két vezérlovat fogtak be,
melyek egyikét egy lovasz iilte meg, aki meroben
Ujszerd, hogy azt ne mondjuk: ingatag helyzetében
minden toéle telhet6t megtett. A viz gyakran a
kocsitengelyig ért, de azon a bizonyos napon, amelyrol
Mr. Reynardson megemlékezik, még azon is tudl, a
kocsi belsejébe hatolt. Néhany pillanatig a Stamford
Regent valésaggal uszott a vizen, miképpen az a két
holgy is, aki a kocsiban utazott, ingésagaival egyitt.
Szivet tépoen jajgattak és sirankoztak, amikor
észlelték, hogy a hinté fokozatosan barkava alakul.
Kiiszobon allo vesztiiket érezve, felkésziiltek a
kényelmes, nyirkos haldlra. S a kocsiteton utazék
sem orulhettek szerencséjikknek. Hisz nem meriiltek
el ugyan a vizben, ahogy, sajnalkozva kozlom, a két
idés holgy, de csuromvizes ruhaban iiltek odafent,
ami csupan némileg kellemesebb koriilmény, de
ebbéli helyzetiikben a korilottiik, alattuk, fellettiik
patakz6 viz  nagyszeri = latvanyat @ élvezték,
véleményem szerint, Noé 6ta a legnagyszertbbet. Az
aradas e nem tul kielégité panoramajahoz jarult még,
hogy mindenfelél lathatatlan veszélyek leselkedtek.



been seen by travellers I should say since the flood. In
addition to this not altogether gratifying panorama of
flood effects, unseen dangers were on every side ; to
wit, a large ditch on one side, and a series of huge
heaps of stones on the other: both pleasantly invisible
by reason of the great waters, but both clearly there
for a specific purpose ; the stones to overturn the coach
; the ditch to receive it when it had been overturned. It
must have been a truly critical five minutes for the
Regent, Tom Hennesy, the passengers, the horses and
everybody else, but they all got safely through and
thanked their stars.

At Wandsford, thirty miles or so further down the
road, this same coach nearly came to an overturn
without the aid of water, through the combined efforts
of a smart set of red roans who were fit for any
gentleman's drag, a young coachman too full of valour,
and a very awkward, old and narrow bridge. The roans
were fresh, and declined to face it. The coachman
(young Norval, I mean young Percival, was his name)
dropped into them. Upon which the roans committed
themselves to a succession of sudden antics, too
rapidly consecutive to be followed. What principally
followed however was that in the twinkling of an eye
the people on the Regent coach found themselves once
more at the door of the Haycock Inn. A place of
entertainment which they had a moment previously
left, but with this radical change in the general
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Egyik oldalon egy mély arok, a masikon ériasi kovek,
am a viz mindent beboritott. Ett6l még mind a két
oldal hatarozott célokat testesitett meg: a kovek
rendeltetése az volt, hogy kibillentsék a hintét
egyensulyabol, az aroké, hogy magaba fogadja azt,
miutan a feje tetejére allt. A kovetkezd ot perc
mindenki szamara (Tom Henessy, az utasok, a lovak
és a Regent szamara egyarant) kritikus lehetett, de
szerencsés csillagzatuknak hala, mindannyian
épségben atjutottak.

Wandsfordnal, tgy harminc mérfélddel késébb
ugyanez a hint6 a viz hathatés segitsége nélkiil is Kkis
hijan felborult, a fogat aranyderesnek, amely
akarmekkora batart elhdzott volna, a batorsagtol
duzzadé fiatal hajtonak és a kényelmetlen, keskeny,
oreg hidnak koszonhetéen. A tapasztalatlan lovak
nem voltak hajlandék a hidra lépni. A kocsis, a fiatal
Norval, vagy talan inkabb Percivalnak hivtak,
kozéjiik csapott, amire a fogat gyors egymasutanban
hirtelen randitassal reagalt. Lényegében az tortént,
hogy a Regent utasai egy szempillantas alatt ismét a
Haycock fogadé bejaratanal talaltak magukat. Epp az
imént hagytak maguk mogott a vendéglatohelyet, de
most helyzetiik gyokeresen mas képet mutatott: a
fogat iranyban London felé allt, nem Stamford felé.

Mivel a fiatal Percival nem tudott magyarazattal
szolgalni arra nézve, miképpen fordulhatott ez eld, a
kantart atnyudjtotta az oreg Barkernek, a kocsiteton



position of affairs — the horses' heads pointed to
London instead of to Stamford.

Young Percival having no explanation to offer as to
how such a phenomenon could have occurred, handed
the reins to old Barker, much to the relief of the
outside passengers, who had seldom felt so like
humming tops in their lives, and by reason of the
altitude at which they had been set spinning, were
feeling very low in their minds. And old Barker, safe
as the Bank of England, as he always was, quieted the
four roans, and negotiated the bridge without further
revolution of anything, except wheels.

And here I think that I may leave the coaching side
of the York Road. When I leave it, I leave by no means
the most important or the most picturesque side of its
story. I have still something to say of the York Road's
grand inns, as fine specimens of their class of building
as are to be found anywhere in England. Witness the
great hostelries at Huntingdon, Stamford, Stilton, and
Grantham. And these fine houses are not only
interesting in themselves, picturesque as the quaint
towns, of which they are the centre, but they are alive
with history, fragrant with memories of those good old
times, when the Mail performed the whole 199 miles
in two days and three nights, if God permitted, and
complaints were made about so extraordinary a
velocity, which had caused several intrepid travellers
on reaching London to die suddenly of an affection of
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utazok nagy megkonnyebbiilésére, akik soha
életikben @ nem = érezték  magukat = ennyire
bugécsiganak, éppen a tengerszint feletti magassag
kovetkeztében, ahol porogni kezdtek, bar lélekben
ugyancsak mélyen voltak. Az oreg Barker -
biztonsagos, akar az angol bank, mint mindig -
megnyugtatta a négy derest, és minden tovabbi
fordulat nélkiil, kivéve a kerekekét, athajtott a hidon.
Ezen a ponton, ugy gondolom, lezarhatom a yorki
ut hintékhoz kotédo targyalasat. Ha igy teszek is,
egyaltalan nem hagyom emlités nélkil a torténet
legfontosabb és legbajosabb oldalat. Van még mit
mesélnem a Yorkba tarté it mentén sorakozé kivalo
fogadokrol, amelyek ezen épiilettipus barmelyik
angliai képviselgjével felveszik a versenyt. Vegyuk
csak példaul Huntingdon, Stamford, Stilton és
Grantham vendégfogadoéit! Ezek a pompéas hazak nem
pusztan onmagukban érdekesek, vagy mint a csinos
varosok kozponti latvanyossagai. A torténelem kel
életre benniik, és a boldog békeiddk illatanak emlékét
orzik, amikor a postakocsik — Isten segitségével — két
nap és harom éjszaka alatt tették meg a csaknem
kétszaz mérfoldes utat, és amikor az elképeszto
sebesség miatt tobben panaszt tettek, mert az néhany
vakmeré utas lelkiallapotaban, Londonba érve,
hirtelen halalhoz vezeté megbetegedést idézett elo.
Am mielétt részletesen foglalkoznank a yorki ut
mentén sorakozo kitiné fogadokkal, gy gondolom,



the brain.

But before I deal in detail with the York Road's
great inns, I think that a ride over the distance will be
advisable, if only to give some sort of idea as to how
the land lies. And we have been in coaches and Flying
machines so often, that I think that a turn on
horseback may be a welcome change. And so I propose
to go to York with Dick Turpin, though he was
pronounced by Ma caul ay to be a myth.

I find then, on referring to the prophet Ainsworth,
that Dick Turpin started for his celebrated ride from
the Jack Falstaff at Kilburn — an inn I do not find in
my Paterson's Roads. Here, after having regaled a
cosmopolitan company with several flash chaunts,
generally prefaced by some such remark as " Let me
clear my throat first ! And now to resume ! ' the
gallant Turpin's impromptu oratorio was interrupted
by the rapid entrance of those who — " in point of fact '
wanted him. Upon which he "got to horse" upon his
marc Black Bess, shot his friend Tom King by mistake
(who observed to a lady opportunely standing by him,
"Susan, is it you that I behold ? ") — and then rode off
to the crest of a neighbouring hill, whence a beautiful
view of the country surrounding the metropolis was to
be obtained. Here his bosom suddenly throbbed high
with rapture; he raised himself in the saddle, and
prefacing his declaration with a profanity, said that he
would do it. And by "it," he meant his ride to York.
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ajanlatos végiglovagolni az it teljes hosszan, hogy
képet alkothassunk a korulottink elteriilé tajrol.
Olyan régéta ulink mar hintékban és repiild
gépezetekben, hogy lohaton utazni némi
valtozatossagot jelenthet. Ezért azt javaslom, Dick
Turpin oldalan tegyik meg az utat Yorkba, még ha
Macaulay ugy tartja is, hogy az utonall6 alakja
pusztan a képzelet sziileménye.

A boles Ainsworth-hoz fordulva azt talaljuk, hogy
Dick Turpin hires vagtajat a kilburni Jack Falstaff
fogadonal kezdte, bar a fogadot a Paterson féle térkép
nem jeloli. Itt, mikozben egy varosi tarsasagot
rikacsolé nétazasaval orvendeztetett meg, ami el6tt
bevezetésképpen a vig kedélya dalnok altalaban
mentegetézik, mondvan, hadd koszorilom meg a
torkom elébb, aztan, mintha mar elkezdte volna, igy
sz6l: akkor folytatnam, a derék Turpin rogtonzott
eloadasat azon urak hirtelen szinre 1épése szakitotta
félbe, akik — egészen konkrétan - le akartak
tartéztatni. Mire ¢ felpattant Black Bess nevi
kancajara, tévedésbol még lelétte Tom King neva
baratjat, (aki az éppen mellette allé6 holgy felé
fordulva csak annyit kérdezett: ,Susan, Ont latjak
szemeim?”), és felvagtatott a kozeli hegygerincre,
ahonnan a févarost koriilvevé tajra gyonyora ralatast
nyerhetett. Itt a lelkében érzett elragadtatastol
megemelkedett a nyeregben és egy egyszeru
kijelentést tett: megcsinalom, mondta. Ez alatt azt



He at once shaped his course for " beautiful, gorsy,
sandy Highgate." No doubt he would have admired the
scenery more (he was a great admirer of scenery was
Turpin, and that is one reason why I am going with
him to York) if " the chase had not at this moment
assumed a character of interest "- — whatever that
may mean. Turpin however saw nothing favourable in
the phenomenon, and made over Crackskull Common
to Highgate. He avoided the town, struck into a
narrow path to the right, and rode leisurely down the
hill. His pursuers at this point somewhat aimlessly
bawled to him to stand — seeming to forget in their
flurry that he was on horseback. The gallant Dick
answered their demands by unhesitatingly charging a
gate, and clearing it in gallant style. He then scudded
rapidly past Highgate, " like a swift-sailing schooner
with three lumbering Indiamen in her wake.” And so
through Du Val Lane— (what tender recollections
must here have possessed that manly breast) into
Hornsey — where the turnpike fellow closed the toll-
bar in his face, and the " three lumbering East
Indiamen " (the metaphors here become a trifle mixed
— but no matter) cried aloud, "The gate is shut ! We
have him ! Ha ! Ha !"

But not so ! though the old Hornsey toll-bar was a
high gate, with chevaux de frise in the upper rail ! Not
so ! though the gate swung into its lock; " and like a
tiger in his lair the prompt custodian of the turnpike,
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értette, hogy meg sem all Yorkig.
Az iranyt rogton a ,gyonyort, homokos highgate-i
rekettyés” felé vette. Semmi kétség, hosszabban

elgyonyorkodott volna a t4jban — Turpin hires
természetkedvel6 volt, ez az egyik ok, amiért vele
tartok Yorkba —, ha ,iild6z6i nem kezelték volna

azonnal kiemelt személyként”, barmit is jelentsen ez.
Mindenesetre Turpin nem talalt semmi kecsegtetot a
kiemelt banasmédban, ezért a Crackskull-kozlegeld
utan Highgate felé vagtatott. A lakott teriiletet
elkeriilve, jobbra egy keskeny osvényre valtott, és
kényelmesen leereszkedett a volgybe. ,Allj!”
kialtoztak utana az 1uldozék, zavarodottsagukban
nyilvan megfeledkezve a tényrdl, hogy az iildozott a
lovon il. A derék Dick a parancsra tétovazas nélkiil a
varos hatarat jelz6 sorompé felé vagtatott és vitéziil
tal is jutott rajta. Aztan hamar atszaguldott
Highgate-en ,mint egy sebes jarasu szkuner, harom
nehézkes, a gyarmatokra tarté kereskedelmi hajéval
a nyomaban”, és tovabb a Du Val-dilén at — mily
kellemes abrandképek tiinhettek itt el6 képzeletében
— Hornseyba, ahol a vamos épp az orra el6tt
eresztette le a sorompo6t és ahol a ,harom nehézkes
kereskedelmi haj6” — a metafora talan kissé santit, de
sebaj — oromében igy kialtott: ,A varoskapu zarva!
Elcsiptiik a gazembert.”

De nem! Bar a régi vamsorompé magas épitésu, és
a felso6 korlatja szogtiiskés. Bar a kapupant zarva, ,és



ensconced within his doorway, held himself in
readiness to spring upon the runaway." Not so ! For
what did Dick do ? He did four things.

1. He coollv calculated the height of the gate.

2. He spoke a few words of encouragement to Bess.

3. He stuck spurs into her sides.

4. He cleared the spikes by an inch.

The next event which followed in this order, was the
narrow escape of the toll-bar keeper, who, tired of
crouching like a tiger in his lair, rushed out of it, and
was nearly trampled to death under the feet of the
three lumbering East Indiamen — that is to say under
the feet of Paterson's (chief constable of Westminster's)
horse.

"Open the gate, fellow," he (Paterson) cried.

But the man said " not at all " unless he got his
dues. He'd been done once already ; and he was
prepared to be struck stupid if he was done a second
time. By which ingenious block, while Paterson was
feeling in his pocket for a crown piece, our friend
Richard was enabled to take advantage of the delay
and breathe his marc — after which he struck into a
bye lane at Duckett's Green, and cantering easily
along came at Tottenham (four and a half miles from
London), for the first time in his ride, into the Great
North Road.

At Tottenham the whole place was up in arms. The
inhabitants shouted, screamed, ran and danced. They
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a serény vamos mint tigris a buvéhelyén, az
ajtonyilasban rejtézott, varva a pillanatot, hogy a
szokevényre vesse magat”. De mégsem igy esett, mert
Dick négy Ilépésben megoldotta a problémat.
fngmint:

1. HGvos fejjel felmérte a sorompé magassagat.

2. Batorité szavakat mormolt Bess fiilébe.

3. A sarkantyujat mélyen az oldalaba vagta.

4. Egy ujjnyival a szogtiiskék folott atugratott az
akadalyon.

A kovetkez6 esemény kis hijan a vamos vesztét
okozta. Belefaradvan, hogy tigrisként gubbasszon
buvéohelyén, elougrott rejtekébél, am a harom
kereskedelmi hajé, pontosabban a westminsteri
focsendor, Paterson lova majdnem halalra taposta.

,Nyisd fel a sorompét!” — kidltott Paterson.

De emberiink a kérést elutasitotta, mig ki nem
fizetik a vamot. Egyszer mar tévedett, és a guta tisse
meg, ha még egyszer megteszi. Az idé alatt, mig
Paterson a becsiiletes vamos szdmara pénzérmék
utan kutatott a zsebében, Richard baratunk némi
elonyre tett szert és kancaja is kifajhatta magat.
Azutan Duckett's Greennél egy mellékosvényre tért
és sétagaloppban Tottenhamig léptetett (Londontdl
négy és fél mérfoldnyire), ahonnan mar a hires
Eszaki Uton haladt tovabb.

Tottenhamben mindenki fegyvert ragadott. Az
emberek kialtoztak, visitottak, tancoltak és Ossze-



also hurled every possible missile at the horse and her
rider. And what did Dick do under these sufficiently
embarrassing circumstances ? Why, he " laughed at
the brickbats that were showered thick as hail and
quite as harmlessly around him." After which he
proceeded at his best pace to Edmonton (seven miles
from London). Here too, as at Tottenham, the
ingenuous natives turned out to a man to see him
pass. But they did not throw brick-bats at him: far
from it! They supposed that Dick was riding for a
wager, and received him with acclamations. But now
came borne on the wind's wings the pursuers' ominous
cries, "Turpin! Dick Turpin! " upon which in an instant
the good Edmontonians ratted, and hissed ; and no
toll-gate, twelve feet high, with chevaux de frise in the
upper rail, being handy, a man in a donkey cart,
somewhat ostentatiously drew himself up in the
middle of the road. And Turpin went through the
usual formula above categorically set down lk and
cleared the driver and his little wain with case." This
feat brought down the house or rather the street.
"Hark-a-way, Dick !” resounded on all hands.

Pursued and pursuers, I now observe with pain (for
a change of metaphor is always embarrassing), " fly
past scattered cottages along the Enfield Highway"
(nine and a half miles from London) no longer " like a
swift-sailing schooner with three lumbering Indiamen
in her wake," but "like eagles on the wing." To descend
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vissza futkostak. Minden elképzelhet6 targyat
lovedékként hajitottak a lovas felé, de Dick csak
legyintett a zavar6 koriulményre: ,megmosolyogta a
jégesoként artalmatlanul felé Zaporozo
téglatormeléket”. J6 tempoban vagtatott tovabb
Edmontonig, Londontél hét mérfoldnyire jart immar.
Itt, ahogy Tottenhamben is, a jambor lakossag latni
akarta a lovast, de nem dobalta meg. Egyaltalan nem.
Ellenkezéleg, azt hitték, hogy versenyt viv, ezért
udvrivalgassal fogadtak. De a szelek szarnyan elért
hozzajuk az ildozok fenyegeté kialtozasa: , Turpin!
Dick Turpin!” Erre a j6 edmontoniak egy pillanat
alatt elpartoltak a szokevénytdl, és mivel nem allt
rendelkezésiikre tizenkét lab magas, szogtiiskés
sorompo, egy kéznél levé szamarfogatot allitottak —
némileg hivalkodéan — keresztbe az uton. De Turpin a
fentebb  felsorolas-szeriien  részletezett  maddon
ysugratott at a tarszekér, a szamar és a kocsis folott”.
Ez a nyaktéor6 mutatvany viharos tapsot aratott.
,2Hajra, Dick!” — visszhangzott minden feldl.

Uldozé és iildozott — szomorian konstatdlom, hisz
a metaforak valtogatasa mindig kellemetlenségekhez
vezet — immar nem ,mint egy sebes jarasu szkuner,
harom nehézkes, a gyarmatokra tarté kereskedelmi
hajéval a nyomaban”, sokkal inkabb ,szarnyalo
sasként” ropiilt tova az enfieldi it mentén elszortan
elhelyezked6 hazak mellett, kilenc és fél mérfoldnyire
Londontél. De ereszkedjiink ala az égi magassaghdl



from these aerial regions to the hard high road — they
were all going well and strong. Coates's party not
having lost ground, but perspiring profusely, Black
Bess not having turned a hair. It was at this period in
the journey, somewhere about Waltham Cross, that is
to say, that Dick said, "I'll let 'em sec what I think of
'em,” and turned his head. This was surely an
unnecessary step. But the lighting of the pipe, while
Black Bess was still at full stretch, was a worthier
effort in the way of showing contempt, and caused one
of the enemies who pursued, whose name was Titus,
who rode " a big Roman-nosed, powerful, flea-bitten
Bucephalus," to call out on his "mother who bore him,"
and thump the wind out of his horse with his calves.
Shortly after which extraordinary manoeuvre the
pursuers lost sight of Turpin altogether, till,
encouraged by a wagoner's assurance that they would
find the great highwayman at York, they caught a
glimpse of him just outside Ware (twenty-one miles
from London measured from Shoreditch Church),
standing with his bridle in his hand coolly quaffing a
tankard of ale.

Here the pursuers changed horses, either at the
Bull or the Fox and Hounds, and again " pursued their
onward course. Night now spread her mantle over the
earth ; still it was not wholly dark. A few stars were
twinkling in the deep, cloudless heavens, and a pearly
radiance in the eastern horizon heralded the rising of
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az ut rogos talajara: mindannyian szaporazva
haladtak. Coates csapata erésen megizzadt, de nem
maradt le, Black Bessnek pedig a sorénye szala sem
gorbiilt. Az Ut ezen szakaszan, azaz Waltham Cross
kornyékén Dick azt mondta: ,Megmutatom nekik, mit
gondolok réluk”, és egy pillanatra szembefordult
ildozéivel. Ez kétségkivil sziikségtelen 1épés volt a
részérol. De azzal, hogy pipara is gyujtott, még
vilagosabban kifejezte megvetését; Black Bess ezutan
ugyanugy nyargalt tovabb. Egyik ldozoéje, név
szerint Titus, aki ,a hosszu, romai orrd, bolhacsipte,
erés Bucephaluson vagtatott”, ,Az anyad, aki sziilt!”
felkialtassal kegyetleniil megsarkantydzta a lovat.
Am réviddel a kérkedd pipasziinet utdn az iildozék
szem elol vesztették Turpint, és noha egy kocsis
megnyugtatta oket, hogy Yorkig utol nem érik, Ware
hataraban, a londoni  Shoreditch-templomtél
huszonegy mérfoldnyire, Gjra megpillantottak, amint
egyik kezében a gyeplével kényelmesen felhajt egy
fedeles fémkupa sort.

Itt az uldozok a Bikanal vagy a Roékahoz és a
kutyakhoz cimzett fogadonal lovat valtottak, és
Solytattak utjukat. Az est rateritette koponyegét a
foldre, bar nem volt még teljesen sotét. Néhany
csillag hunyorgott a mély, felhoétlen égbolton és a
keleti latéhataron gyongyfényi sugarzas jelezte az
éjszaka uralmanak kozeledtét”, amely légkori
jelenségtol tartva, 1ugy érzem, jobb, ha minél



the orb of night,” after which atmospheric
eccentricities, it appears to me that we had better get
forward as quickly as possible — as Turpin did.
Whether from the atmospheric eccentricities already
alluded to, or from some occulter cause, peculiar
physical symptoms might at this moment have been
detected in Turpin himself, had a medical man been
riding by him armed with a stethoscope. His blood "
spun through his veins ; wound round his heart ; and
mounted to his brain." Where it next went to is not on
record ; but the possessor of this peculiar circulation
went "away," away! Hall, cot, tree, tower, glade, mead,
waste, woodland, and other etceteras to travel are
seen, passed, left behind — vanish as in a dream. To be
plain, Turpin rode as hard as he could, I suppose,
through Wades Mill, Puckeridge, Buntingford,
Royston, till the limits of two shires have already been
passed, and as he surmounts the " gentle hill that slips
into Godmanchcster," he enters the confines of a third
county — in point of fact the merry county of
Huntingdon.

"The eleventh hour was given from the iron tongue
of St. Mary's spire as he rode through the deserted
streets’ — of Huntingdon, which, as Huntingdon is
fifty-eight miles and three-fourths from London, and
as Turpin left the metropolis at seven o'clock, shows fl
a record I believe of nearly sixty miles in four hours.

I am sorry for one thing that Turpin did not stop in
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hamarabb odébballunk, ahogy Turpin is tette. Vagy
az imént jelzett 1légkori jelenség vagy valami egyéb,
még megfoghatatlanabb okbél kifolyélag, Turpin
személyén is kiilonos fizikai tiineteket figyelhetett
volna meg egy orvos, ha torténetesen sztetoszképpal
felszerelkezve mellette lovagol. A vére ,liiktetett az
ereiben, korbefonta a szivét és az agyba aramolt.”
Hogy innen hova tavozott, arra nézve nincs adatunk,
de a keringés fura tulajdonosa elillant. Kastélyok,
kunyhok, fa és torony, tisztas, rét, parlag, erdoségek
és egyéb et cetera: volt, nem volt, hatrahagyva — mind
eltiint, mint egy alom. Egyszeribben szélva, Turpin
nyargalt, ahogy csak tudott, nyilvan, Wades Mill,
Puckeridge, Buntingford és Royston telepiilésein
keresztul, mig at nem lépte két megye hatarat, és
ahogy ,,Godmanchester szelid dombjaira hagott”, mar
egy harmadik grofsag teriiletére, egészen pontosan, a
vidam Huntingdon-megyébe ért.

LA St. Mary tornyanak vasnyelve éppen tizenegyet
utott, amikor a kihalt utcakon végiglovagolt”, és
mivel Turpin Londonbél hét o6rakor indult,
Huntingdon pedig pontosan  oOtvenkilenc és
haromnegyed mérfoldre fekszik a foévarostél, ugy
hiszem, 1j gyorsasagi rekordot allitott fel: majdnem
hatvan mérfoldet tett meg négy ora alatt.

Egyvalamiért sajnalom csupan, hogy nem allt meg
Huntingdonban: a Gyorgy-fogadét igazan kedvére
valénak talalta volna, de gondolom, halhatta maga



Huntingdon, because in the George he would have
found a very fine inn there ; but I suppose he heard his
pursuers behind him, for he was gone like a meteor
almost before had appeared. Shortly afterwards he
found himself surrounded by dew-gemmed hedges and
silent, slumbering trees, also with broad meadows,
pasture-land, drowsy cattle, and low-bleating sheep.
"But what to Turpin at that moment was Nature,
animate or inanimate?’ It was nothing! He was
thinking only of his mare — and of himself. And here I
am sorry to say the light-hearted highwayman fell
almost into the weeping mood at the mawkish thought
that no bright eves rained their influence upon him ;
no eagle orbs watched his movements ; no bells were
rung ; no cup awaited his achievement ; no
sweepstakes ; no plate. But at about Alconbury Hill,
sixty-four miles from London, where the two roads to
York meet, he recovered himself happily from this
degraded dejection — asked himself what need he had
of spectators, reminded himself that the eye of
posterity was upon him, and midway between
Alconbury Hill and Stilton (the intersecting dykes,
yawners, gullies, or whatever they are called,
beginning to send forth their steaming vapours) burst
suddenly from the fog upon the York stage coach.

It being no uncommon thing for the coach to be
stopped, the driver drew up his horses. Turpin at the
same moment drew up his mare. I had always hoped
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mogott az iildozoket, mert, akar egy meteorit, szinte
még meg sem érkezett, mar tavozott. Roviddel ezutan
harmattél csillogé sovény, hallgatag, almos fak, széles
rétek, legelok, szenderg6é marhacsorda és bégeto
birkak kisérték utjan. ,De e pillanatban Turpint a
szunnyadé de él6 természet egy cseppet sem
érdekelte.” Csak a kancajara és sajat magara gondolt.
Ezen a ponton — barmennyire is fajlalom — a vidam
utondllén, arra az émelyité gondolatra, hogy senki
sem konnyezi meg hidnyat, a sasok sem figyelik tutjat,
nem szo6lnak a harangok, és senki sem emeli poharat
az egészségére, éppugy, ahogy senki sem kot fogadast
a gyozelmére, mivel versenydij sincs kitiizve,
majdnem er6t vett a sirdas. De Alconbury Hill
kornyékén, Londontél hatvannégy mérféldnyire, ahol
a két hires yorki ut talalkozik, az elkeseredést mar
legy6zte magaban: minek is a nézoésereg, tette fel a
kérdést, ha az utokor figgeszti majd ra szemét.
Alconbury Hill és Stilton koézott féluton, az egymast
éré6 mélyedések, viznyelok és tobrok mentén — vagy
barhogy is hivjak ezeket a csorgedezé vizmosasokat —
kis hijan a kodb6l hirtelen elébukkané yorki
postakocsiba titkozott.

Mivel nem ritka, hogy a postakocsinak félre kell
allnia, a kocsis megrantotta a gyeplét. Turpin
ugyanabban a pillanatban fékezte meg a lovat, pedig
azt reméltem, atugrat a yorki hinté felett is. A
kocsitetéon 1lé egyik turiember felkialtott: ,Ez Dick



that he was going to leap over the York coach too ! But
no ! An exclamation was uttered by a gentleman on
the box-seat — " That's Dick Turpin ! " he exclaimed.
The name of Turpin acted like magic on the
passengers, according to advertisement. One jumped
off behind; another having projected a cotton nightcap
from the window drew it suddenly back. A faint
scream in a female key issued from within ; there was
a considerable hubbub on the roof ; and the guard was
heard to click his horse-pistols. All which
preliminaries having been adjusted, two horse-pistols
having been discharged point-blank without any
outward and visible effect, and some violent dialogue
having been carried on between Dick and a Major
Mowbray, who was perched on the box-seat of the
coach, relating to an obscure and wicked baronet
resident somewhere in Sussex, the York mail went
aimlessly on its way to London, and Turpin rode
through Stilton (which is a place I shall have a great
deal to say about in a minute), through Norman's
Cross, through Wansford turnpike gate, till eighty odd
miles had been traversed, and the boundary of another
county, Northampton, passed, when he deemed it
fitting to make a brief halt. He drew up, it will be
remembered, at a small hostelry with which he was
acquainted, bordering the beautiful domain of
Burleigh. " Burleigh House by Stamford Town " that is
to say. Here he called for three bottles of brandy, a pail
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Turpin!” A haramia neve, mint a jol sikerilt reklam,
varazsszoként hatott az utasokra. Egyikiik hatul
leugrott a kocsirdl, egy masik, aki eddig a gyapja
halésipkajat szaritgatta a kocsiablakban, most
hirtelen visszarantotta a kezét. Beliilrél elhalo
szopran sikoly hallatszott, és a kocsitetén zavaros
larma tamadt, mialatt a kisér6 or kioldotta a
nyeregpisztolyok zarjat. Mindezen elokésziileteket
kovetoen elsiilt két nyeregpisztoly, egyenesen a
levegdébe, minden érezheté kiilsé6 eredmény nélkiil, és
miutan Dick valamint a bakon gubbaszté Mowbray
ornagy kozott heves szovaltas kerekedett valami
ismeretlen, erkolcstelen sussexi baré személyét
illetéen, a yorki postakocsi céltalanul tovabbindult
London felé, Turpin pedig keresztiilnyargalt Stiltonon
— amely helyrdl kisvartatva boven fogok még mesélni
—, Norman’s Crosson, a wansfordi sorompo6n, mignem
nyolcvan egynéhany mérfold megtétele utan,
Northampton-megye hataran is tuljutva, dagy itélte,
elérkezett az idd, hogy rovid pihenoét tartson.

A beszamolok szerint egy szamara ismerdés, aproé
fogadonal allt meg, a Burleigh-uradalom gyonyora
hataraban. A fogadé neve a pontossag kedvéért
’Stamford-varosi Burleigh-haz’. Harom iveg brandyt,
egy vodor vizet, egy lokaparoét, egy nyers bifszteket és
egyéb toalett-kellékeket rendelt. Miutan kivansaga
teljesiilt, olyan figyelmet forditott kancajara, amilyet
a legszorgosabb istall6fit sem szentelne szeretett



of water, a scraper, a raw beefsteak, and other
adjuncts to the toilet. Which order having been
executed, the most sedulous groom could not have
bestowed more attention upon the horse of his heart
than Dick Turpin now paid to his mare. He performed,
in fact, a complete variety entertainment of strange
tricks common to ostlers, concluding the display by
washing Black Bess from head to foot in the diluted
spirit ; not however, I am glad to be able to say, before
he had conveyed a thimbleful of the liquid to his own
parched throat. The effect of these blandishments on
Black Bess may better be imagined than described —
"her condition was a surprise even to Dick himself."
Her vigour seemed inexhaustible, her vivacity not a
whit diminished, and suddenly " she pricked her ears
and uttered a low neigh."

"Ha!” exclaimed Dick, springing into his saddle;
they come ! "

A very short time after having made which remark,
Dick Turpin and his mare were " once more distancing
Time's swift chariot in its whirling passage o'er the
earth," in which agreeable exercise Stamford (89 miles
from London) and the tongue of Lincoln's fenny shire
on which it is situated, are passed almost in a breath.
Rutland is won and passed and Lincolnshire once more
entered. The Black Bull on Witham Common used to
mark the borders of the counties, and at the same time
the hundredth milestone from London.

"
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lovara. Csak a lovaszok elétt ismert széles kora
kényeztetésben részesitette Black Besst, majd a feje
bubjatél a patajaig végigmosdatta a felhigitott
szesszel, de orommel jelenthetem, hogy az italbél egy
gyUszunyivel a  sajat kiszaradt torkat s
megnedvesitette. A kedveskedések Black Bessre
gyakorolt hatasat konnyebb elképzelni, mint leirni: ,a
kanca erénléte még Dicket is meglepte.” Ugy tint,
energiai kimerithetetlenek, elevensége egy jottanyit
sem lankadt és hirtelen ,mélyet nyeritve a fiilét
hegyezte.”

»~Ejha! — kialtott fel Dick, ahogy nyeregbe pattant.
— A nyomomban vannak.”

L6 és lovasa e felkialtas utan rogvest ,ujra
siettette a Fold korul perdilé Idé gyors kerekét”,
amely tevékenységben Stamfordot — Londontél
nyolcvankilenc mérfoldnyire — és az ingovanyos
lincolni gréfsagot, ahol a varos fekszik, egy
szempillantas alatt maguk mogott hagytak.
Meghoéditottak Rutlandet, majd ismét Lincolnshire
teriiletére léptek. Hajdan a Witham kozlegel6nél
épilt Fekete bikanal huzédott a megyehatar,
pontosan szaz mérfoldre Londontél.

Az dtnak nagyjabdl ezen a szakaszan Dick vére
ismét langra gyult. ,A lovas megszédilt, akar csak
egy jo korty szivmelegité utan.” Olvaséim oromeére, a
kellemetlen tiinet hamar megszunt, ,de nem ugy a
vérét pezsdité spiritusz: az ihlet még munkalt az



At about this point of the journey Dick's blood was
again on fire. " He was giddy as after a deep draught of
kindling spirit." This disagreeable symptom passed off,
my readers will be glad to learn — " yet the spirit was
still in the veins " — " the estro was working in the
brain." Subject to this somewhat complicated condition
of circulation is it surprising that Dick gave vent to his
exaltation in one wild prolonged halloo? or that Bess,
catching the spirit of an example so contagious, also
bounded, leaped, and tore up the ground beneath her?
And so " as eddying currents sweep o'er its plains in
howling, bleak December," the pair pass over what
remained of Lincolnshire — left the town of Grantham
(no miles), to which I shall also return in a moment or
two, behind them, and in due course, that is to say
when they had covered another mile and three
quarters, they were rising the ascent of Gunnerby Hill.
From here there is a fine prospect — on the right
Lincoln Minster, and on the left Belvoir Castle. The
prospect however which interfered, so far as Turpin
was concerned, with these scenic surroundings, took
the form of a gibbet on the round point of hill which is
a landmark to the whole plain of Belvoir : and to
complete the disillusionment, two " scarecrow objects
covered with rags and rusty links of chains depended
from the tree." I need not mention I hope that on being
confronted with this coup de theatre prepared for him
on a highway, Turpin looked up with an involuntary
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agyban.” Meglepo6-e ezek utan, hogy az elég bonyolult
keringési  allapot  kovetkeztében  Dick lazas
izgalmanak elnyuqjtott, vad kurjongatasban adott
kifejezést? Vagy hogy Bess, akire a példa ragalyosan
hatott, szaguldva szokellt és végigszantotta a foldet
patkéjaval? Miként ,az oOrvénylé ar sopor végig a
siksagon 1ivolté, zord decemberi napokon”, ugy
szaguldottak at Lincolnshire hatralevé részén, maguk
mogott hagyva Granthamet — itt nincs mérfoldkd, de
ide is visszatérek még néhany pillanat mualva —, és

idovel, azaz miutan megtettek még vagy két
mérfoldet, a Gunnerby-dombon kezdtek
felkapaszkodni. A magaslatrél nagyszera kilatas

nyilik: jobbra a lincolni székesegyhaz, balra Belvoir
vara. Turpin tekintetét mégis egy kevésbé nevezetes
latvanyossag vonta magara, a belvoiri sikon
kiemelked6 bitéfa, és csak hogy a kijézanodas még
biztosabb legyen, két ,rongyokba oltoztetett, rozsdas
vaslancon fiigg6 madarijeszté himbalézott az
akasztéfan.” Remélhetdleg sziikségtelen
megemlitenem, hogy Turpin az a4t menti szinpadi
fogas latvanyaba akarata ellenére beleborzongott, és
e szavakat mormolta: ,Vajon igy végzem én is?”
Ahogy azt sem érdemes részletezni, miként ugrott elé
a fonnyadt harasztost szegélyez6 tiiskebokorbdl egy
guggol6 alak, felelvén a kérdésre: ,Hogyne, de még
mennyire!” A legenddk hemzsegnek az ilyen
mindennapos fordulatoktol, ezek segitsége nélkiil



shudder, and remarked, " Will this be my lot, I
wonder? " any more than I need recount with detail
the immediate springing from beside a tuft of briars
that skirted the blasted heath, of a crouching figure
who observed, " Ay, marry, will it." Such facts in
romances are every-day experiences, without the aid of
which their surprising worlds would not go round.
Besides, such matters have nothing to do really with
the ride to York. Time also presses — as the novelist
almost immediately afterwards remarks — and we
may not linger on our course.

With a view of obviating which undesirable
contingency the prophet Ainsworth proceeds to pass
full forty miles in a breath of the Great North Road,
and having left Dick admiring highwaymen hung in
chains on Gunnerby Hill, just out of Grantham,
proceeds to pick him up again as he rides through
Bawtry, which is 153 miles from London, as measured
from Hicks's Hall, and is also where the Great North
Road enters Yorkshire. But it may be well to mention
that before Turpin got to Bawtry he went through
Newark, 124 \ miles from London, and 2 h miles over
the Nottinghamshire border — past Scarthing Moor
inn (a posting-station in old days but where is it now?),
through Tuxford, where the Red Lion was a famous
inn in the coaching days — now as the Newecastle
Arms, and posting-house not unknown to fame — and
so on past East Retford and Barnby Moor inn 1 47 1
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nem is léteznének. Am a ténynek semmi koze nincs a
yorki uthoz: az id6 siirget, miként arra a regényirdok
hasonlé események utan rogton ramutatnak, nem
lebzselhetiink itt tovabb.

Hogy elejét vegye a nem kivanatos eshetéségnek,
Ainsworth-préféta egy szempillantas alatt negyven
mérfoldet ugrik 4 a Nagy Eszaki Uton. Rogton
azutan, hogy a Grantham melletti Gunnerby-dombrél
Dick megcsodalta az akasztott utonallék vizidjat,
Bawtryban talalkozunk vele ujra, Londontdél, a Hicks
kastélytol szazotvenharom mérfoldnyire, ahol a Nagy
Eszaki Ut eléri Yorkshire-t. De érdemes megemliteni,
hogy Turpin még Bawtry elott, de két és fél
mérfolddel Nottingham megye hataran tal érintette
Newarkot, Londontél szazhuszonnégy mérfoldnyire.
Maga mogott hagyta a Scarthingi laphoz cimzett
fogadot — egykor lovakat valtottak itt, de hol van ma
mar —, athaladt Tuxfordon, ahol a hintézas
hoskoraban a Voros oroszlan nevid hires, manapsag a
Newcastle cimere elnevezéssel sem  kevésbé
ismeretlen fogado és postakocsi allomas all, és tovabb
East Retford és a Barnby-lapon at, Londontdl
szaznegyvenhét mérfoldnyire, a megyehatarig, ahol
tehat djra talalkozunk vele.

Bawtrynal a yorki ut kétfelé agazik. A
fontosabbik, a postautvonal, Doncaster, Ferrybridge
és Tadcaster érintésével ér célba. Turpin az
alséobbrendti utat valasztotta, Thorne-on, Selbyn és



miles from London to the bourne where we left him.
And from Bawtry the roads to York diverge— the
main and mail road going by Doncastcr, Ferrybridge,
and Tadcaster into our terminus : the lower road going
by Thorne, Selby, and Cawood. And Turpin took the
lower road. And here the first signs of calamity began
to overtake him. His mortal pursuers seem long since
to have abandoned all idea of performing this feat. One
of them named Titus, was resting like a wise man at
the Angel at Grantham- — having had as he poetically
remarked, " a complete bellyful of it," the rest were
pursuing still no doubt — but nearly a county
separated them from their pre)'. Yes, it was at such a
crisis of affairs, when all promised to end prosperously
for Richard Turpin, Esquire, that, as I say, calamity
began to overtake him. As he was skirting the waters
of the deep-channelled Don, Bess began to manifest
some slight symptoms of distress. This was bad
enough ; but it " was now that gray and grimly hour
ere one flicker of orange or rose has gemmed the East,
and when unwearying Nature herself seems to snatch
brief repose/’ Under such a depressing condition of
affairs, I cannot wonder for my part, that Bess's slight
symptoms of distress were communicated to her
master, and that our gallant highwayman began to
feel extremely low in his mind. " Hope forsook him, the
reins also forsook his chilled fingers, his eyes, irritated
by the keen atmosphere, hardly enabled him to
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Cawoodon at. A balsejtelem itt kezdett erét venni
rajta, pedig adaz uldozoéi rég feladtak mar a versenyt.
Egyikiik, Titus, bolcsen megpihent a granthami
Angyal fogadéban, ,tele hassal”, mint megjegyezte, a
tobbiek pedig, akik kétségkiviil folytattak a hajszat,
vagy fél megyényire az A4aldozat mogott jartak.
Mondom, éppen az ildozés ezen kritikus
szakaszaban, amikor minden korilmény Richard
Turpin ur diadalat igérte, vett erét a lovason a
balsejtelem. Ahogy a mélyen futé Don-folyécska
mentén haladt, Bess a kinzé faradtsag apro jeleit
kezdte mutatni. Ez 6nmagaban is elkeseritd, raadasul
»,azon a sziirke, komor éran, miel6tt a leghalvanyabb
narancs vagy voros szin diszitené a keleti égboltot,
amikor a faradhatatlan Természet, ugy tinik, ropke
pihenét tart.” A magam részérél nem csodalkozom,
hogy ilyen lehangolé koriilmények kozott Bess a
gyotrelem apré tiuneteir6l tudésitotta gazdajat, és
hogy galans utonallonk is kezdett megrendiilni
lélekben. ,Cserbenhagyta a remény, ahogy gyeplét
markolé fagyos ujjait cserbenhagyta az erd, és az
athato, metsz6 szélben szeme alig volt képes a
kornyezé taj korvonalait kivenni.” Valészintleg ez
utébbi  koriilménynek  koszonheté, hogy Bess
ugyetleniil megbotlott és ledobta gazdajat.

Turpin hamar Osszeszedte magat, de gyakorlott
érzékkel rogton észlelte, hogy Black Bess szornyu
kinokat all ki: tagra nyilt szemei vadul bamultak ra.



distinguish surrounding objects," — and it was owing
probably to this latter circumstance that Bess
suddenly floundered and fell, throwing her master
over her head. Turpin instantly recovered himself.

But his practised eye soon told him that Black Bess
was in a parlous plight. Her large eyes glared wildly. "
She won't go much further," said Turpin, " and I must

give it up ! What ! . . . give up the race just when it's
won ? ... No!...That can't be. .. Ha ! Well thought
on ! " — with which he drew from his pocket the

inevitable phial, without which romances could never
be brought to their end. " Raising the mare's head
upon his shoulder, he poured the contents of the bottle
down her throat "— and lo ! in the twinkling of an eye
he was once more at a gallant pace traversing the
banks of the Don and skirting the fields of flax that
bound its sides !

Snaith was soon passed, and our hero was well on
the road to Selby, when dawn put in an appearance
with the wusual accompaniments of sparrows
twittering, hares running across the path, and mists
rising from the earth. It became extremely foggy, and
Turpin, I am sorry to say, was so weak as to be
influenced by the climate and became foggy too.

He became aware of another horseman riding by his
side. " It was impossible to discern the features of the
rider ; but his figure in the mist seemed gigantic,

8 Ainsworth regényének cimado hdse.
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~Nem juthatunk messzire — mormolta Turpin. — Fel
kell adjam? Még mit nem! Feladni egy gyo6ztes csatat?
Sz6 sem lehet réla. Micsoda gondolat!” Azzal elohuzta
zsebéb6l az elkerilhetetlen fiolat, ami nélkil
semmilyen legenda nem végzodhet. A kanca fejét a
vallara emelte, és az iivegcse tartalmat ledontotte a
torkan. Es ldss csodat, egy szempillantdssal késébb
mar nyeregben ilve keriillgette a Don partjat
szegélyez6 lenmezoket.

Hostink hamar elhagyta Snaith teriletét, és mar
Selby felé tartott, amikor a hajnal megjelent,
szokasos kiséroivel: verebek csiviteltek, nyulak
keresztezték az Osvényt, és parallott a fold. Kod
ereszkedett a tajra, és 6szinte sajnalatomra Turpin
ugy elgyengilt, hogy a lelkére is kod telepedett.

Arra lett figyelmes, hogy egy masik lovas lovagol
mellette. ,Képtelenség volt a kodben a lovas kilétét
megallapitani, de nagy termetinek latszott. Még a
paripaja szinét sem latta tisztan.” Dick a furcsasagok
nyoman, kissé elhamarkodva, meglepd
kovetkeztetésre jutott. ,Bizonyara Tom az illeté —
gondolta magaban. — Jott, hogy figyelmeztessen a
kozeledo végrol. Beszélek vele.”

De miért éppen Tom? Es valéban, ahogy tisztultak
a légkori viszonyok, Turpin rajott, hogy egyaltalan
nem Tom lovagol az oldalan. ,Vilagosban Sir Luke
Rookwood!”® — kialtotta a rejtély megfejtését, mikor



neither was the colour of his steed distinguishable."
And Dick having taken note of these phenomena, came
somewhat hastily to an amazing conclusion. " It must
be Tom," thought he ; " he is come to warn me of my
approaching end. I will speak to him."

But why Tom ? Indeed it was not Tom at all as
Turpin discovered by and by when the atmosphere had
become clearer. " Sir Luke Rookwood by this light!"
was the exclamation which sounded the depths of this
conundrum and proved the grim personage who rode
at our hero's right hand to be none other than the
obscure and aimless baronet, resident somewhere in
Sussex, and already mentioned in the encounter with
the York Mail.

After .a brief mysterious dialogue with this
mysterious and aimless personage, principally dealing
with such fanciful subjects as oaths, affianced brides,
contracts sealed with blood or not sealed, as the case
may be, Turpin rode down to the Ferry at Cawood —
189 1/2 miles from London. Nine miles only separated
him from his goal. But the ferryman accidentally
happened to be on the other side of the river, and at
the same moment a loud shout smote his ear —
(Turpin's ear, not the ferryman's). This shout was the
halloo of the pursuers. The only thing to be done now
was to ford the river, and this Dick Turpin did. Once
on the other side, he had a fresh start — in other
words, " Once more on wings of swiftness" Black Bess
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kideriilt, hogy hésiink jobbjan nem mas tiget, mint a
céltalan és homalyos, sussexi illetéségti baro, akirol a
yorki postakocsival tortént talalkozas alkalmaval mar
tettink emlitést.

E rejtélyes és céltalan alakkal folytatott rovid,
rejtélyes parbeszéd utan, amely foként olyan hoébortos
témak koriil forgott, mint a fogadalomtétel, eljegyzett
menyasszonyok, vérrel irt vagy meg nem irt
szerzddések — esete valogatja —, Turpin leereszkedett
a cawoodi révhez, szaznyolcvankilenc és fél
mérfoldnyire Londontél. Kilenc mérfold valasztotta el
céljatol. De a komp véletleniil épp a folyé6 masik
partjan horgonyzott, és e pillanatban egy hangos
kialtas iutotte meg a fiilét, Turpinét, nem a révészét.
A kurjantas az ildozoktél érkezett. Egyetlen
lehet6ségként az kinalkozott, hogy atgazol a folyon.
Dick Turpin ehhez a megoldashoz folyamodott. A
taloldalra érve, ujult erével, mas szavakkal: ,ujra
sebes szarnyakon” Black Bess elragadta 6t iildozoéi
elol. De az ildozok egyike, Mowbray o6rnagy latta
mar, hogy a gyo6zelmi paradé csupan fellangolas.
LMindjart kimulik” — jegyezte meg. Bess azonban még
Fulfordnal 18 kitartott, szazkilencvenkilenc
mérfoldnyire Londontél, ahonnan mar latszottak
York tornyai a tiszta, friss 0szi reggel csodalatos és
dics6 fényében. Ragyogott feléjilkk a pompas katedralis
és dertis, monumentalis, levéltekercsdiszes, lampas-
szerll ormai, a Sziiz Maria-templom biiszke tornya, a



bore him away from his pursuers. But Major Mowbray,
who was one of them, saw that all this parade of
victory was only an expiring flash. " She must soon
drop," he observed. Bess however held on past Fulford
— " till the towers of York (199 J miles from London)
burst upon him in all the freshness, the beauty and
the glory of a bright clear autumnal morn. The noble
minster, and its serene and massive pinnacles,
crocketed, lantern-like, and beautiful; Saint Mary's
lofty spire ; All Hallows' tower, and architectural York
generally, to make a long list short, beamed upon him ;
shortly after which another mile was passed ; shortly
after which Dick shouted " hurrah !” shortly after
which Black Bess "tottered — fell. There was a
dreadful gasp — a parting moan — a snort ; her eye
gazed for an instant on her master with a dying glare;
then grew palsied, rayless, fixed. A shiver also ran
through her frame." And there was an end of the
celebrated ride to York. And I hope that those who can
believe in it will.

And now I come to a less legendary side of my
subject. Turpin has taken us to York : and faster than
we could have gone there in the Coaching Age — faster
a good deal — but he has not stopped for us at any of
the inns, and to one or two of these inns on the great
North Road I wish particularly to introduce my
readers. For they are hostelries in the true sense of the
word, and call up even now I know not what coloured

Spring 2022

QPR 44

Mindenszentek tornya és York épitészete, hogy
rovidre fogjuk a felsorolast. Eztan még egy mérfold
elrepiilt. Aztan Dick felkialtott: Hurra! Azutan Black

Bess ,megtantorodott és — elfekiidt. F4ajdalmasan
zihalva  lélegzett;  felhorkantott, majd egy
bucsinyogés. Szeme még egy pillanatig halalos

ragyogassal bamult gazdajara, s végul bénultan,
fénytelenil a semmibe meredt. Razkédas futott végig
a testén.” Es vége lett az tinnepelt yorki utnak.
Remélem, lesz, aki képes ra, hogy higgyen benne.

Ezennel a téma kevésbé legendas szakaszahoz
értem. Turpin Yorkig repitett minket, gyorsabban,
mint arra a hintézas fénykoraban lehetéségiink nyilt
volna, joval gyorsabban, de dtkoézben nem allt meg
veliink egyik-masik fogadénal, pedig a nagy Eszaki
Ut fogadéinak némelyikével kifejezetten szeretném
megismertetni olvaséimat. Hiszen ezek a szé valdodi
értelmében vett vendégfogadok még ma is élénken
emlékeztetnek a hintézas viragkoranak teljességére;
felébresztik a késon érkezd, elcsigazott utazé emlékét,
aki egy havas éjjelen 1ép a tagas fedett elécsarnokba,
innen vezetik at a sebes hintokat 4abrazolo
nyomatokkal diszitett, a kandalléban lobog6 tiz altal
izzon megvilagitott vendéglé meghitt hatsé termébe,
ahol mai, visszafejlodésben 1évé korunkban tugy
tinne, roskadasig telt asztalok varjak, nemes italok
kisérik a torténetmesélést, és alomtalanul alszik
majd el levendula illati lepedék kozt.



reminiscences of the full life of the Coaching Age —
reminiscences of the late arrival of fagged travellers on
snowy nights before ample porches, their induction
thence, their immediate induction half frozen as they
were, into snug parlours adorned with prints of
coaches at full gallop, revealed by the light of a fire
blazing half-way up the chimney ; — reminiscences too
of table comforts considered prodigious in these
degenerate days — with good liquor to round the story,
and a dreamless sleep between lavender-scented
sheets.

The scenes of such comfortable hours spent by
ancestors long since buried, still throng the now
almost deserted reaches of the Great North Road ; and
some of these old inns, situated in places through
which the northern railways pass, still live, careless of
the changed condition of things, and tender the same
hospitality to passengers alighting from the Great
Northern Railway, as they used to tender in days gone
by to passengers alighting from the Great York and
Edinburgh Mail. At Stamford, for instance, the George
still stands where it stood, though with main entrance
altered — a huge reservoir in itself (had its record been
in some way or other preserved) of a whole sea of
travel continually ebbing and flowing between the
Metropolis and the North. Royalty itself was
entertained at this house in the person of Charles the
First. The King slept here on his way from Newark to
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Ilyen Kkellemes orakat toltottek errefelé rég
eltemetett eleink, akik akkoriban benépesitették a
mara elhagyatott Nagy Eszaki Utat. Némelyik
fogado, az, amelyik az északi vasutvonal mentén
helyezkedik el, még ma is &ll, mit sem torédve a
korilmények megvaltozasaval, és még ma is
ugyanazzal a vendégszeretettel fogadja a Nagy
Eszaki Vasut altal szallitott utasokat, amivel egykor
a Nagy Yorki hinté vagy az edinburgh-i postakocsi
utasait fogadta. Stamfordban példaul a Gyorgy fogadé
ugyanott all, mint hajdanaban, bar a f6bejaratot
atalakitottak. A fovaros és Eszak kozott hol elapads,
hol felduzzado, de folyamatosan aramlo
utasforgalomnak hatalmas gyajtémedencéje ez a haz
mar 6nmagaban, barcsak tobb torténeti adat maradt
volna rank — igy vagy ugy, a fogadét illetéen. I.
Karoly személyében kiralyi méltésagnak is otthont
adhatott. A kiraly 1645. augusztus 23-an aludt itt,
utban Newarkbl Huntingdonba. Es kérdem én,
képes lenne valaki felsorolni, ki mindenkit lattak itt
vendégiil a kiralyon tul, az elokel6 vendégek névsorat,
akik békében és haboruban, a szabad muvészetek
szamtalan teriletén és szamtalan muvészeti agban
alkottak? Londoni kiruccandsai soran gyakran
megfordult itt Walter Scott, akit a hercegi asztalnal is
szivélyesen fogadtak mint derék ivocimborat és
lebilincsel6 mesélét, mindig egyforman deris és
kedves uriember, bar ekkor még senki nem tudta,



Huntingdon on August 23, 1645. And besides royalty,
who, I should like to know, can tell the list of its
distinguished guests in all branches of all the arts,
either of war or peace ? Walter Scott was frequently at
this house on those numerous jaunts of his up to
London, when he was a welcome guest at the Prince's
table — a valiant bottle companion and entrancing
raconteur always the same genial, kindly
gentleman of genius, though not known yet as the
author of surely the most delightful novels in the
world. To pass from the pen to the sword, at this house
stayed the Butcher of Culloden on his way up to
London : and I do not doubt that the George's best
Burgundy flowed in red seas down fierce gullets in
loyal celebration of that shameful shamble. But, as I
have said in another place, the list of distinguished
visitors at such great hostclrics on the main roads of
England, must be looked for in the letters and diaries
of four generations. All were here, we may be well
assured, at such noted halting-places on the main
artery of travel between two countries — all and of
every rank, in a motley assemblage of confused travel
— kings, queens, statesmen, highwaymen (the North
Road about Stamford was celebrated for these gentry),
generals, poets, wits, fine ladies, conspirators, and
coachmen. All were in such houses as this George at
Stamford at one time or other in the centuries, and ate
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hogy kaprazatos regények szerzdje is egyben. Hogy a
pennat kardra cseréljuk, e hazban szallt meg a
cullodeni hentes®, itban London felé: és nem kétség,
hogy a Gyorgy fogadé legjobb burgundija folyt le a
torkokon voros tengerként, hogy megiinnepeljék azt a
bizonyos szégyenletes totyogast. De ahogy mashol
mar megallapitottam, az Anglia foébb ttvonalai
mentén allé fogadok elokelé vendégeinek névsorat
csak négy nemzedék teljes levelezésébdl, napl6ibol és
feljegyzéseib6l lehetne  Osszeallitani. Mindenki
megfordult itt, ebben biztosak lehetiink. Az
orszaghatarokon atnyual6 kozlekedés 6 iitbere mentén
fekvo megallokban minden tisztti és rangd személy
képviseltette magat, a zUros utazasi viszonyok
tarkabarka utasai: kiralyok, kiralynok, allamférfiak
és utonallok (az északi ut Stamford kornyékén
kiilonosen hires volt eme tarsasagrol), tabornokok,
poétak, elmebajnokok és nemes holgyek,
osszeeskiivok és fogathajtok. Az évszazadok folyaman
egyszer s masszor mind olyan hazakban szalltak meg,
mint a Gyorgy fogadé Stamfordban, itt ettek, ittak,
mulattak, itt raboltak ki oket vagy loptak meg
masokat 0k, és itt hunytak el.

De ha mindezt tulzas nélkiil allithatjuk a
stamfordi fogadorol, akkor a hiusz mérfoldre északra,
Granthamnél all6 pompas hazrél még szinesebb képet
rajzolhatunk. Hisz az utébb emlitett, kozkedvelt

® Utalas az 1745-6s cullodeni csatara. Cumberland hercege, a megtorldsban tandsitott kegyetlensége okan érdemelte ki a ‘"Hentes’ gunynevet.
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and drank, and robbed, or were robbed, and died, and
made merry.

But if so much can be said, and indeed it is no
exaggeration to say so much about the inn at
Stamford, the great inn at Grantham twenty miles
further north should be able to claim even a fuller tide
of story. For the celebrated Angel at the latter place,
now much resorted to by hunting men and women who
can start from its doors to meet about four packs of
hounds, is nothing more nor less than one of the three
mediaeval hostels remaining in England. And this
means a good deal if one comes to think of it. It means,
indeed, the survival of the best kind of thing in its way
to be seen. For a very superlative kind of comfort was
needed, I surmise, after however brief an experience of
mediaeval roads. And if what inns there were between
London and York, when people had to ride the whole
distance over often impassable morasses, had not been
A 1, people would not have ridden so frequently
between York and London.

To give an idea of the age of the Angel at Grantham
(to come to details), the Knights Templars are
supposed to have been at the foundation of the whole
affair. This however I think is an allegory — but what
is quite certain about the place is that it was
undoubtedly one of those Maisons du Roi, as they were
called, which in days gone by, when the roads still had
life in them, were placed at the special service of kings
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Angyal fogadd, amely manapsag vadaszgaté urak és
holgyek vendégkorére tamaszkodik, akikre legalabb
négy falkanyi kop6 var a bejaratnal, nem tobb és nem
kevesebb, mint az Anglidban maig fennmaradt harom
kozépkori fogadé egyike. Es ez nem kis érdem, ha jol
belegondolunk. Jelenléte a legkivalébbak
fennmaradasat hirdeti. Gyanitom, hogy a kozépkor
utviszonyai mellett az utas mar egy rovidke utazast
kovetéen is kivételes kényeztetést igényelt. Es
micsoda fogadéknak kellett sorakozniuk ahhoz
London és York kozott — amikor az utazé még
gyakran athatolhatatlan ingovanyon kiizdotte magat
keresztiil, hisz az 1l-es szamu orszaguitnak hire-
hamva sem volt —, hogy az emberek ne maradjanak
otthon, s6t egész stirtin utazgassanak a két nagyvaros
kozott.

Hogy részletekbe bocsatkozzam, de csak jelezzem
a korszakot, amit az Angyal Granthamben megélt,
elég megemlitenem , hogy allitélag a Templomos
Lovagok alapitottak. Ugy gondolom, ez csak legenda,
az azonban egészen bizonyos a hazat illetéen, hogy
egy amolyan Maison du Roi, legalabbis igy utaltak a
letant korok, amikor az utak még tele voltak élettel,
az olyan kastélyokra, ahol az Angliaban fel-ala
masirozo, birodalmi szemlét tarté6 vagy a
zendiiléseket lecsendesité kiraly és udvartartasa
fogadasara rendezkedtek be. Talan a legismertebb
esemény, amelyrél beszamolhatunk - torténelmi



and their retinues as they passed here and there
through England on royal progresses or quelling
insurrections. Perhaps indeed as well-known an
historical event as can be chronicled — (not an
important historical event because they are as a rule
not well known) — took place in the three fine sitting
rooms, which were then one room, over the entrance
gateway of this celebrated inn. For here, on October
19th, 1485, Richard the Third signed the death-
warrant of the Duke of Buckingham. This in itself is
an appetizing fact to an imaginative traveller. > It is
not often I fancy that one can smoke the pipe of peace
under a floor which creaked four hundred years ago to
the unequal strides of a hunchbacked and irritable
king. I thought I heard Richard's voice myself when I
was last at Grantham, and the beautiful moulding in
the oriel window of the Angel smoking-room gave life
to the illusion.

It will be seen then perhaps from what I have said,
that at Stamford and Grantham are two as fine
specimens of the old hostelries of the great roads of
England as can be found, which, fed as they are by
great lines of railway, keep a generous life throbbing
in their old hearts still. But whether the inns at
Grantham and Stamford are as representative of the
Coaching Age in its prime, as I suppose them to be, or
no, it is very certain that no place more representative
of the " Coaching Age Decayed," than Stilton, is to be
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szempontbodl jelentéktelen, hisz ami jelentos, az szinte
biztos, hogy nem ismert —, abban a harom teremben
zajlott — akkoriban egyetlen helyiség volt —, amely a
kozkedvelt fogado bejarata folott helyezkedett el. III.
Richard 1485. oktéber 19-én itt irta ala Buckingham
herceg haldlos itéletét. Csupan ez oOnmagaban
inycsikland6é tény a képzeléerével megaldott utas
szamara. Nem gyakran szivja el az ember olyan
szobaban a békepipat, amely folott négyszaz éve a
hirtelen haragud, pupos kiraly egyenetlen lépteitol
recsegett a padl6. Szinte ugy éreztem, Richard
hangjat hallom, amikor legutébb Granthamben
jartam, és az Angyal dohanyzéjanak kiugré
ablakfiilkéjén a gyonyora szegély életre keltette ezt
az illuziot.

Mindabbdl, amit itt elmeséltem, talan érzékelheto,
hogy a stamfordi és a granthami fogad6 egyarant az
Anglia hires utjai mentén talalhaté régi vendéghazak

legkivalébbjai  koziil valé, melyek, a nagy
vasutvonalaknak koszonhetéen, még ma is élénk,
liikkteto forgalommal biiszkélkedhetnek. De

fiiggetleniil attol, hogy a granthami és a stamfordi
fogad6é htien illusztralja-e a hintézas fénykorat —
meggyo6z6édésem szerint igen —, Stiltonnal ékesebb
példat sehol a vildagon nem talalunk a hintézas
hanyatlé idészakanak jellemzésére.

Hiszen itt a Nagy Eszaki Vasut eltér a régi uttol,
és ezzel a hajdani bérkocsis forgalmi kozpontot



found on Earth.

For here the Great Northern Railway has diverged
from the line of the old road, and by doing so has
turned a vast coaching emporium into a corpse of a
town — if town indeed Stilton could by any stretch of
language ever have been called. It was rather, in its
best days, a village clustering about two magnificent
inns, the Angel and the Bell, which still stare at each
other stonily across the Great North Road. At the
Angel, well known in the coaching days as the house of
the famed Miss Worthington (stout, smiling, the
christener of Stilton cheeses made miles away, but so
called because they were sold at her hospitable door),
over 300 horses were stabled for coaching and posting
purposes. Vast barracks indeed stretching at the back
of the old house — one wing of which alone is now
open to travellers — tell of the bustle of post-boys, of
the hurrying to and fro of fidgety passengers over
eager to be off, the harnessing and unharnessing of
horses, of all the many-voiced Babel of travel in fact
which fifty years ago surged and swayed round this
teeming coaching centre, now lyin silent and deserted
as the grave. I am told — and from its central position
on the great North Road seventy-five miles from
London I can well understand the fact — that at
Stilton in the old days the ebb and flow of traffic never
ceased. All day coaches and postchaises continually

Spring 2022

10 A szarazfold egyik legtavolabbi pontja, Skocia észak-keleti cslicske.

QPR 49

élohalott varossa degradalja, ha egyaltalan hivhatjuk
Stiltont varosnak a nyelv megerdészakolasa nélkiil.
Még legjobb napjaiban is két kivalé fogadé, az Angyal
és a Harang koré épiilt falucska volt csupan, s a két
fogad6 ma is egymasra mered révetegen a Nagy
Eszaki Ut két oldaldn. Az Angyalnal példdul, mely a
hint6zas napjaiban Miss Worthingtonrél volt ismert,
err6l a testes, mosolygds asszonyrol — a stiltoni-sajt
elnevezés neki koszonheti nevét, mert ugyan jé par
mérfolddel tavolabb készitették, a vendégmarasztal6
fogadoban arusitottak —, tobb mint haromszaz lovat
tartottak az istallokban készenlétben a postakocsik
szamara. A régi haz mogott hosszan sorakozo,
hatalmas barakkok serény lovaszokrol, tovabbindulni
késziilo izgatott, stirg616do utazokrol,
felszerszamozott vagy éppen hamjuktél szabadult
lovakrol, az wutazas babeli nyelvi zirzavarardl
arulkodtak, ami még otven éve is jellemezte ezt a
viragz6  postakocsi-adllomast, de ami mara
hallgatagon, elhagyatottan all, akar egy sirkert. Ma
egyetlen szarny fogad csak vendégeket. Azt mondjak,
és mivel hetvenst mérfoldre Londontdl, a nagy Eszaki
Ut stratégiai pontjan fekszik, igy kénnyen elhiszem,
hogy Stiltonban hajdan a forgalom liktetése egy
percre sem sziinetelt. Csézak és hintok aramlottak a
telepiilésen 4t folyamatosan, egész nap. Ejszaka John
o° Groats-b6l" London szivébe tart6 postakocsik



poured into the place and out of it. And by night the
great mails running from John o' Groat's almost, into
the heart of London, thundered through the splendid
broad thoroughfare, visible mediums as it were of an
empire's circulation. And other wayfarers besides
postillions and coachmen seemed never off the road —
huge flocks of geese destined for the London market,
and travelling the seventy-five miles with uncommon
ease; enormous droves of oxen, not such roadsters
born. Each beast was indeed thrown and shod at
Stilton to enable them to bear the journey. And to
show the huge press even of this kind of traffic, this
business of shoeing oxen was a trade almost in itself,
as I have been told by the present landlord of the
Angel Inn, who used in his youth to do the office
himself, and to whose still active memory I am
indebted for most of the foregoing details.

And to cross the road (the breadth of the great
North Road at Stilton at once seizes the imagination,
it is royal, the breadth of it, and looks like the artery of
a nation), to cross the road from the Angel, and to
come to the Angel's great rival, the Bell, is to bridge a
whole period in the history of English travel ; to pass
in twenty yards from the age of crack coaches and
spicy teams to times long antecedent, when Flying
Machines' were not; when the great roads were hazily
marked over desolate heathy tracks ; when men
travelled on horseback and women rode pillion, and
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robogtak végig a nagyszeri, széles foutvonalon, mint
egy birodalom vérkeringésében vilagité érfesték. A
futarokon és hajtékon kiviil egyéb vandorok sem
hianyoztak az utakrél: a londoni piacokra szant
hatalmas libasereg — toliik szokatlan konnyedséggel —
tette meg a hetvenot mérfoldes utat; hatalmas, nem
vandorlasra sziiletett marhacsordakat tereltek erre.
So6t, hogy birjak az utat, Stiltonban kiherélték és
megpatkoltak  6ket. Hogy milyen forgalmat
bonyolitottak egykor, azt az is j6l mutatja, hogy a
marhapatkolas onallé szakma volt; az Angyal
jelenlegi fogaddésa — elmondasa szerint — fiatal
koraban, maga is ezt a mesterséget tzte. A fenti
részletekért sokat koszonhetek neki, az emlékezo-
tehetsége még ma is élénk.

Ha atkeliink az ut tuloldalara — a nagy Eszaki Ut
Stiltonnal csakugyan megragadja a képzelderot,
fejedelmi szélességével a nemzet iitéerének hat —, és
az Angyalbél betériink a szemkozti rivalis, a Harang
fogadoba, az angliai utazas torténetének egy hosszu
idészakat iveljik at. Hasz métert tesziink csak meg,
de az elegans, els6 osztalyu postakocsik vilagabol a
homalyba veszo6, tavoli multba érkeziink, ahol még
Repiilé Gépezetek sem jartak, amikor a hires utakat
még csupan elmos6dé vonalak jelezték az elhagyatott,
hangafiives hatarban, amikor a férfiak 16haton
kozlekedtek, mig a holgyek mogottik iltek a
nyeregvankoson, és az utazé csak akkor érezte magat



people only felt secure when they went in large
companies ; when solitary travellers went in fear of
their lives when the gloaming overtook them, and
"spurred apace to reach the timely inn."

The date of Charles the First's execution is to be
seen on one of the gables of the Bell. But this dream in
stone must date far further back than 1649 (when no
doubt a slight restoration was here commemorated),
must date far back I should say into the early days of
the Tudors ; must have seen much of the gorgeous life
of that period of pageant pass and repass its
hospitable doors. There is an inn at Tuxford, sixty-two
miles further on the road to York, which stands on the
site of an old house called the Crown, which must very
greatly have resembled the Bell at Stilton. I make
mention of it here because some of the Crown's history
has been preserved, and the Bell must have had as full
and very similar a record. To this Crown then at
Tuxford (it was destroyed by a violent tempest in
1587) came Margaret Tudor on her journey to the
north. " She was met by the vicar and churchmen near
where the rebel stone is now standing, the bells rang
merrily till midnight, and large fires kept burning in
the marketplace." The Virgin Queen slept in the room
over the south-east angle, and proceeded on her
journey on the early morning of July 12th, 1503. All
the neighbours of the place came in on horseback, and
a great train of persons on foot to see the Queen at her
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biztonsagban, ha nagyobb tarsasaggal utazott.
Amikor a maganyos utazé aggédott az életéért az
alkonyi sziirkiiletben, és ,megsarkantyizta a lovat,
hogy napszallta el6tt a fogadéba érjen”.

A Harang egyik tornyan I. Karoly kivégzésének
évszama olvashato, am e kobe szott alom sokkal
korabbi épitésii, mint 1649, amikor, semmi kétség,
csupan egy kis atalakitast végeztek rajta. Maga az
épiilet minden bizonnyal a korai Tudor-idékbol valé,

igy sokakat lathatott {innepélyesen vendégiil
nagyszeri elédeink kozil, akik ujra és 1jra

megszakitottak itt utjukat. Hatvankét mérfoldre
innen, Tuxfordban is all egy fogadd, a régi vendéghaz,
a Korona helyén, amely nagyban hasonlithatott a
stiltoni Harangra. Azért itt teszek rola emlitést, mert
a Koronarol joval tobbet tudunk, mint a Harangrol, és
kettejiik torténete valészintileg nagyon hasonlé. Ide, a
tuxfordi Korona fogadoéba érkezett meg északi utjan
Tudor Margit, am késobb, 1587-ben a hazat egy heves
vihar tonkretette. ,Margitot a vikarius és egyéb papi
emberek fogadtdak nem messze onnan, ahol ma a
rebellisek emlékoszlopa all, éjfélig zigtak a harangok,
és vidam ortiizek égtek a piactéren.” A Sziiz Kiralyno
az egyik délkeleti szobdban toltotte az éjszakat, és
1503. julius 12-én kora reggel folytatta utjat. A
kornyékrol 16haton és gyalog nagy sokasag ver6dott
O0ssze, hogy lathassa a kiralyn6t dutra kelni.
Mindannyian a nyoméaba szegodtek diszkiséretiil, és a



departure from the town. These all fell into the
procession and the minstrels commenced their
avocations and " played right merrily." Having
descended the hill, they again with difficulty began to
ascend. The road at that period was anything but a
road, and but barely passable even at that period of
the year. Having arrived at the summit, the towers of
Lincoln Minster presented their noble proportions in
the distance, whereupon honour was done to this
ancient temple of Jehovah. The whole cortege stopped
as with one consent, and Johannes and his company,
the minstrels of music, and the trumpeters again
made the welkin ring with their notes of praise, and
the thanksgiving of the goodly company. Passing down
the hill onward to Markham Moor (then consisting of
only a few thatched cottages scattered here and there)
the procession left what is now the route of the Great
North Road, and proceeded through West Drayton, up
to near Ecksley, the bells of which church merrily
welcomed the daughter of the King of England.
Passing slowly and heavily across the forest on the Old
London Road, the cavalcade arrived at Rushey Inn,
then a noted resting-place for travellers, and an
agreeable retreat from the gnats and flies, which then
infested the ling, gorse and furze on each side the
margin of the road as far as the eye could reach. In
due course Margaret Tudor arrived in Edinburgh,
August 2nd, and was married August 8th, 1503.
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lantosok ,vidaman razenditettek”. A  dombrol
leereszkedvén ujra kapaszkodni kezdtek. Az utakat
ekkoriban mindennek hivhatjuk csak tutnak nem:
még az év ezen idoszakaban is alig voltak jarhatéak.
A domb tetejére érve a tavolban feltuntek a lincolni
katedralis lenytigoz6 méretli tornyai. Tiszteletadas
kovetkezett Jehova o6si temploma felé, a menet
onkéntelenill, de mintegy parancsszora, megallt,
Johannes és tarsai, a zenészek és trombitasok pedig
ujfent razenditettek, mennydorg6é hangon dicsérve és
koszontve a tiszteletremélté tarsasagot. A dombrol
Markham Moor iranyaba ereszkedve, ami akkoriban
alig volt tobb néhany zsuptetés kunyhonal, a menet
elhagyta a késébbi Nagy Eszaki Ut 6svényét, és West
Draytonon keresztil majdnem Ecksleyig haladt, ahol
a templom harangja koszontotte Anglia kiralyanak
leanyat. Lassan atevickélve a régi londoni ut menti
erdéoségen a diszkiséret Rushey fogadéjahoz ért,
akkoriban nevezetes pihendhely az utazék szamara,
és enyhet adé menekvés az tutszéli csarabosban és
rekettyésben hemzsegé legyektol és szinyogoktol. A
kell6 idoben, 1503. augusztus 2-an Tudor Margit
megérkezett Edinburgh-ba, és augusztus 8-an
megtartottak az eskiivot.

Ilyen és ehhez hasonlé, a kozépkori utazasi
viszonyokat tiikroz6 képeknek, ugy vélem, gyakori
tandja lehetett a Tudor-korabeli nézel6dé, aki a
stiltoni Harang vagy egyéb régi szdérakozohelyek



Here is a picture of mediaeval travel such as I think
must have often been witnessed from the windows of
such old houses of entertainment as the Bell at Stilton,
when the Tudors ruled England. And often sterner
episodes of history must have passed beneath its
magnificent copper sign than wedding processions of
royal princesses, even in those days, when England
was called merry, and was merry England indeed.
During the year 1536 the Bell at Stilton was no doubt
often visited by one of those medley cavalcades so
common at the time, consisting of abbots in full
armour, waggon-loads of victuals, oxen and sheep, and
a banner borne by a retainer on which was worked a
plough, a chalice and a Host, a horn, and the five
wounds of Christ — the well-known badge which
marked the fiery course of the Pilgrimage of Grace.
This great rising which began in Lincolnshire ran
much of its course along the Great North Road — who
knows how much of it passed through the now-
deserted rooms and corridors of the great Northern
inns such as this Bell at Stilton ! It was in an inn at
Lincoln at all events that on a night of October there
was present a gentleman of Yorkshire whose name
(Robert Aske) a few weeks later was ringing through
every English household in accents of terror or
admiration.
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ablakabél csodalta az eseményeket, jollehet a kiralyi
hercegnék naszmeneténél mogorvabb torténelmi
jelenetek is lejatszodtak a nagyszert réztabla mogott,
még azokban az idokben is, amikor a békebeli Anglia
valéban békebeli volt. Az 1536-0s év folyaman példaul
a stiltoni Harangot tobbszor érintette egy akkoriban
szervezodo felkelés, amelyet allig felfegyverkezett
apatok, sok szekérnyi élelem, labasjészag, valamint a
csatlésok hordozta ekét, kelyhet, az oltariszentséget,
egy szarvat és Jézus ot sebét abrazolé lobogé alkotott,
amely abrazolasok kozismerten a  Kegyelem
zarandoklatanak' tiizes szimbélumai voltak. A
Lincoln megyébél kiindulé felkelés a Nagy Eszaki Ut
mentén haladt, és ki tudja, hanyan fordultak meg a
mara elhagyatott nagyszerti északi fogaddk, mint
amilyen a stiltoni Harang folyoséin és szobaiban.
Mindenesetre egy oktdberi éjjelen megjelent a lincolni
fogadéban Robert Aske, egy yorkshire-i férfi, akinek
nevét hetekkel késébb minden angol haztartasban
csodalattal és félelemmel ejtették ki.

Mindazonaltal a letint idék emlékmuve eldtt
tisztelegve nem is annyira az egyes jelenetek, mint a
nemzet  torténelmének  elottiink szellemként
felvonul6, tinnepélyes arcképcsarnoka hat inkabb a
képzelberére. Es vajon akad-e az iinnepnek olyan
szerepléje, akit a Nagy Eszaki Ut mentén ne latott

A VIIl. Henrik Roma-ellenes intézkedései miatt York varosa koriil szervezédott felkelésben mintegy 40 ezer zardndok vett részt. Eqyik
vezetdjét, Robert Aske-ot, felségdrulds vadjdval 1537-ben 215 tarsaval egylitt kivégezték.
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But indeed standing before such a monument of
days gone by as this is, it is not a question of this or
that romantic episode rising to a fanciful man's mind
as the pageant of a whole nation's history passing in a
sort of ghostly procession. And what episode of that
pageant, or of such part of it at all events as passed on
the Great North Road, has not this great deserted
house of entertainment seen, fed, sheltered within its
now crumbling walls ? Gallants of Elizabeth's day,
Cavaliers of Charles the First's, Ironsides on their way
to Marston Moor, Restoration Courtiers flying from
the Plague. And in days more modern, King's
messengers spurring to London with the tidings of
Culloden — and Cumberland himself fresh from his
red victory, and the long line of Jacobite prisoners
passing in melancholy procession, their arms pinioned
behind them, each prisoner's horse led by a foot soldier
carrying a musket with fixed bayonet ; each division
preceded by a troop of horse with drawn swords, the
drums insulting the unhappy prisoners by beating a
triumphal march in derision.

Why, scenes beyond number such as these must
have passed before the long gabled front of this old
Bell at Stilton ; passed, faded, been succeeded by
hundreds more stirring, which in their turn too
vanished like some half-remembered dream. And the
old house still seems to keep some mysterious memory
of these scenes locked in its old withered heart ; as
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volna vendégiil, akinek nem nyudjtott volna
menedéket e kivalé, de mara elhagyatott, omladozé
fala haz? Erzsébet-kori vitézek, I. Karoly lovasai,
Cromwell katonai tutban Marston Moor felé, a
restauracié koranak udvaroncai, amint a pestis elol
menekiilnek. Késébb a kiraly futarai, majd maga
Cumberland hercege Culloden hirével
gyozelemittasan sarkantyuzzak lovaikat London felé;
a csuggedt Stuart-parti foglyok hosszd menete,
fegyvereik mogottikk oOsszekotozve és mindegyik
fogoly lovat egy gyalogos vezeti szuronyos puskaval a
vallan, minden egyes szakaszt pedig egy kivont kardu
lovas garda kovet, mig a szomoru foglyokat a
diadalmenetnek sz6l6 dobok hangja is keseriti
gunybol.

Szamtalan hasonlé jelenet jatszodott le a stiltoni
Harang fogad6 magas tornyu bejarata elott; elhaladt,
elhalvanyult és szaz masik, felkavarébb kovette,
melyek maguk is mind elhomalyosultak, mint egy
feledésbe veszé alom. De a régi haz még ma is
hervatag szivébe zarva orzi e jelenetek emlékét;
osztovéren, szellemként, elhagyatottan, de félig
éberen bamul a Napba és az éjszakaba a maganyos
Eszaki Ut mentén.
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gaunt, ghost-like, deserted, but half alive, it stares
night and day on the lonely North Road. ¢

QPR 55



