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Fordítói előszó
Tárnok Attila

z   alábbiakban   a  Coaching   Days   and   Coaching  
Ways  című könyv második részét adom közre. A 

szerző   könyvében   Londonból   sugár   irányba   indulva 
hintókon és postakocsin kalauzolja az olvasót a négy 
világtáj   felé.   Nyugat   felé:   Bath­ba,   ebben   a   részben 
délre:   Brightonba,   majd   keletnek:   Doverbe   és   észak 
felé:   Yorkba.   A   bakon   vagy   a   kocsi   belsejében 
zötykölődve megismerhetjük a régi Anglia rögös útjait, 
és   nem   mellékesen:   a   szerző   jó   kedélyű,   ízléses­
anekdotázó stílusban hazája dicső vagy épp dicstelen 
történelmének néhány ritkán emlegetett  eseményéről 
is   beszámol.   A   fordítás   az   egykori   világirodalmi 
folyóirat   számára   készült.   Sajnos,   a  Nagyvilág 
fordításom   megjelenése   előtt   megszűnt,   majd   sorra 
megszűntek   azok   az   irodalmi   lapok   és   kiadók, 
amelyekkel  munkakapcsolatban   álltam,   így  munkám 
fiókban   maradt.   Az   elmúlt   évek   során   számos 
könyvkiadónál kopogtattam, de vagy elutasítottak vagy 
válaszra sem méltattak, pedig az eredeti mű, a szerző 
halála  után   több  mint  70   évvel,   jogdíj  mentes,   és  a 

A

fordítói   tiszteletdíjról   is   hajlandó   lettem   volna 
lemondani.   Így   a   könyv   szinte   papír   áron,   puszta 
nyomdaköltséggel megjelenhetett volna, mégse kellett 
senkinek.   Sajnálom,   mert   állítom,   az   eredeti   szöveg 
éppúgy,   mint   a   fordítás   értéket   hordoz.   Most 
elektronikusan   közreadva   remélem,   minél   több 
olvasóhoz   eljut   és   aki   olvassa,   örömét   leli   benne.   A 
könyv   négy   fejezetét   négy   egymást   követő   számban 
tervezem közölni,  majd ezt követően a több mint egy 
évtizede   folymatosan   szerkesztett  QPR­magazin 
megszűnik.   Köszönöm   mindenkinek,   aki   figyelmet 
fordított rám. ♦
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Side by...

The Brighton Road
by W. Outram Tristram

A PECULIAR FLAVOUR of the Regency lingers about 
the record of the Brighton Road. It  is  a record, as I 
read   it,   of  bucks,  with   stupendous  stocks,   and  hats 
with brims weirdly  curly,  casting deathly  glances at 
lone maidens perambulating haplessly by the wayside; 
a record of "The Fancy," as I see it drawn for me in the 
classic   pages   of   Boxiana   –   thronging   in   their 
thousands, and in almost as many different kinds of 
conveyances to witness one of the many great battles 
decided on Crawley Down or Blindley Heath; a record 
finally  of   the great  George himself,   repairing to   the 
health   resort   which   his   royal   penetration   had 
discovered,  and repairing there  in a coach and four, 
driven by his own royal hands, at the rate of fifty­six 
round miles in four hours and a half. 

...by side

A brightoni út
Tárnok Attila fordítása

A   BRIGHTONI   ÚTVONALON   közlekedő,   Regency1 

néven elhíresült járatot sajátos hangulat lengi be. A 
feljegyzések   buja   gallérnyakkendős,   furcsán 
pöndörödő kalapkarimájú, a magányosan arra sétáló 
boldogtalan   hölgyekre   halálos   pillantásokat   vető 
piperkőcökről   írnak.   Tudósítanak   a   rajongókról,   a 
Boxiana2  hasábjain   rajz   is   megörökíti   őket,   akik 
ezrével és majdhogynem ugyanannyi féle közlekedési 
eszközzel érkeztek, hogy tanúi lehessenek az ökölvívó 
viadaloknak Crawley   lankáitól  Blindley  hangafüves 
rétjeiig. Említés történik továbbá György hercegről is, 
aki egészsége megóvása érdekében utazott ide, sőt a 
helyet ő maga fedezte fel és négylovas hintóját is saját 
kezűleg   hajtotta,   nem   kevesebb,   mint   ötvenhat 
mérföldet megtéve négy és fél óra alatt. 

1A hintó arról az időszakról kapta a nevét (1811-1820), amikor György régensherceg uralkodott Nagy-Britanniában III. György helyett.

2Pierce Egan, egykori sportújságíró, az 1810-es években a Boxiana című lapban ökölvívó versenyekről tudósított. Akad nyelvész, aki a 
'sportsfan' kifejezés etimológiáját nem a fanatikushoz ('fanatic') köti, hanem az Egan által a fent említett sportlap hasábjain használt 
kifejezésből, a jelen fordítás eredeti szövegében itt is használt 'fancy'-ből (rajongóból) vezeti le.
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Indeed it seems to me that the Brighton Road might 
almost be called the Regent's Road. For where without 
the   Regent   would   its   terminus   have   been?   Why,   it 
would have been nowhere; or it might have been at St. 
Leonards,  Eastbourne,  or  anywhere else.  When once 
however   the   Regent   has   discovered   that   the   air   of 
Brighton   tended   to   benefit   his   health,   he   made   a 
centre of fashion out of a small health­resort, almost 
before he had time to finish the Pavilion; and one of 
the finest of the coaching roads of England out of an 
uncertain track, often impassable. 

For before the Pavilion was, Brighton was about as 
easy   to   get   at   as   Cranmere   Pool   in   the   middle   of 
Dartmoor, the moon, the North Pole, the special exits 
in case of fire at our principal theatres, or anything 
else on earth totally   inaccessible.  When in  1750 the 
genial Doctor Russell, of Lewes, found himself better 
for   a   trip   to   the   small   fishing   village,   and   induced 
some of his fair hypochondriacs to go there too; how 
they  were   to  get   there,   considering   the  state  of   the 
roads   –   if   they   could   be   called   roads   –   was   the 
conundrum which they generally proposed. And I have 
no doubt that Doctor Russell of Lewes prescribed oxen 
as a means of  transit;   for  oxen were about the only 
beasts of burden which could cope, at the time I speak 
of,  with the country's wickedly deep ruts. People got 
into coaches to go to Brighton and only got out of them 
when   they   were   overturned.   Princes   on   Royal 

Csakugyan,   a   brightoni   utat   hívhatnánk   akár 
Regent's   Roadnak   is.   Hisz   vajon   a   régensherceg 
nélkül   is   itt   lenne   az   út   végállomása?   Sehol   sem 
lenne,   vagy   St.   Leonardsban,   Eastbourne­ban   és 
egyebütt lenne. Ám miután a herceg felfedezte, hogy 
Brighton levegője kedvezően hat az egészségére, egy 
apró   üdülőfaluból   divatközpontot   teremtett,   szinte 
még mielőtt ideje lett volna befejezni a híres Pavilon 
építését.   Így   vált   egy   gyakran   járhatatlan, 
bizonytalan út Anglia egyik legkedveltebb postakocsi­
útvonalává. 

A Pavilon építését  megelőzően Brighton csaknem 
annyira   volt   megközelíthető,   mint   a   Cranmere­i   tó 
Dartmoor   közepén,   a   Hold,   az   Északi   sark,   főbb 
színházainkban   a   vészkijárat   vagy   bármi   más   a 
világon,   ami   teljességgel   elérhetetlen.   Amikor   a 
lewes­i  illetőségű Russell  doktor jobban lett az apró 
halászfaluba   történt   látogatásakor,   arra   buzdította 
néhány   képzelt   betegét,   hogy   ők   is   keressék   fel 
Brightont. Igen ám, de miképpen juthatnak el odáig? 
Tekintetbe véve az utak – ha egyáltalán helyes itt ez 
a   kifejezés   –   állapotát,   a   talány   adott   volt.   Nincs 
kétségem   afelől,   hogy   a   lewes­i   illetőségű   Russell 
doktor lehetséges közlekedési eszközként ökörfogatot 
javasolt, hisz nagyjából az ökör lehetett az egyetlen 
igavonó,   amely   azidőtájt   megbirkózhatott   a   vidék 
alattomos, mély kátyúival. Az utas beszállt a kocsiba, 
és   csak   akkor   kászálódott   elő,   amikor   a   kocsi 
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progresses   sat   fourteen   hours   at   a   stretch   in   state 
carriages,   without   being   able   to   get   an   atom   of 
refreshment   into   their   royal   jaws.   In   1749   Horace 
Walpole cursed the curiosity which had tempted him 
to tour in a country in which he found neither road, 
conveniences,   inns,  postillions,  nor  horses!  What did 
he   find   in  Sussex?  one   is   tempted   to  ask.  Why,  he 
found that "the whole country had a Saxon air" (which 
seems a very remarkable discovery to have made); and 
"that   the   inhabitants   were   savage"   –   which   is   a 
discovery   not   so   remarkable,   when   one   remembers 
that near Brighton not long ago one of these savages 
ran at a lady with a pitchfork for riding over a turnip­
field. Poor Horace had no such adventure as this – so 
far as I can learn; but it was clear to him that "George 
the Second might well be the first monarch of the East 
Angles,"  and   "that   coaches  grew  in  Sussex  no  more 
than balm or spices"; almost immediately after which 
horticultural  remark he had to leave his  post­chaise 
(for some horrid reason which he veils from posterity), 
and take to pedestrianism – a form of exercise which 
he   ever   particularly   loathed.   No   doubt   however   he 
would have bewailed his wrecked post­chaise more had 
it   resembled   "a   harlequin's   Calash"   less;   and   a 
harlequin's   Calash   too   "which   was   occasionally   a 
chaise or baker's cart" – which is the most remarkable 
definition of a vehicle that I have chanced on between 
Boadicea's chariot and a hansom cab! Who can wonder 

felborult. Udvari utazások alkalmával hercegek ülték 
végig   a   tizennégy   órás   utat   egyhuzamban   anélkül, 
hogy felséges ajkukat  egy atomnyi   frissítő  érintette 
volna.   Horace   Walpole   1749­ben   átkozta 
kíváncsiságát,   amiért   olyan   vidéki   utazásra 
vállalkozott,   ahol   nem   talált   se   rendes   utat,   se 
kényelmet,  se   fogadót,  se   lovon ülő  postakocsist,  se 
lovakat.   Adódik   a   kérdés:   Milyennek   találta   vajon 
Sussex­et?  Nos,  úgy találta,  hogy  "az egész vidéket 
szász   levegő   lengi   be"   (ami   figyelemre   méltó 
felfedezés),   és   hogy   "a   népességet   vademberek 
alkotják",   ami   kevésbé   figyelemre   méltó   felfedezés, 
hisz   emlékezhetünk   rá,   hogy   nemrég   Brighton 
környékén az  egyik  vadember  vasvillával   támadt  a 
hölgyre,   aki   lovával   a   tarlórépa   veteményre   mert 
léptetni.  Amennyire megállapítható, szegény Horace 
nem   élt   meg   hasonló   zaklatást,   de   világos   volt 
számára, hogy "II. György jószerével az első uralkodó 
a   kelet­angol   nép   fölött"   és,   "hogy   hintók   legalább 
annyira   nem   teremnek   Sussex­ben,   mint   balzsam 
vagy   keleti   fűszerek".   Közvetlenül   eme   kertészeti 
felismerés után kénytelen volt elhagyni a csézát, az 
utókor   számára   homályban   hagyott   szörnyű   okok 
miatt,   és   gyalogszerrel   folytatni   útját,   ami 
testgyakorlatot   kifejezetten   gyűlölt.   Semmi   kétség, 
mélyebben siránkozott volna az összetört cséza sorsa 
felett,  ha az kevésbé hasonlított  volna egy harlekin 
kocsijára. "Alkalmanként cséza, máskor péktaliga" – 
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after  reading   it,   that  the  man who had rested  in   it 
found Sussex "a great damper of curiosity"? I cannot 
wonder for one. 

All   these  horrors  of   the  Brighton  Road   the  much 
abused George the Fourth did away, with the sweep as 
it  were  of  his   fat,  bejewelled,  and august  hand!  He 
built   the  Pavilion,   and  people   from all  parts  of   the 
country came straightway to see it and him. Now in 
building the Pavilion, there can be no manner of doubt 
I think in reasonable minds that the first gentleman in 
Europe   did   the   "accursed   thing"   spoken   of   by   the 
prophet;   but   when   the   crowds   which   this   atrocity 
attracted are considered, almost half the sin may be 
forgiven  him.  For   the   crowds  soon   found   from such 
miry experiences as have already been detailed, that if 
they were to come to Brighton, and to court, they had 
better have some decent road to come upon. And from 
this simple bringing home of a plain truth came into 
existence   the   Brighton   Road   –   "perhaps   the   most 
nearly perfect,  and certainly the most  fashionable of 
all" – according to "Viator," who should know what he 
is talking about. 

And not one road only; but three roads – in point of 
fact,  according to some authorities,  about five.  From 
having practically no road to it at all, there is surely 
no place in England which can be reached – (or rather 
could be in the coaching days, for we can now only go 

Harlekin kocsija: a legtalálóbb meghatározás arra a 
járműre,   ami   olyan,   mint   Boadicea3  harci   szekere 
vagy egy könnyű, egyfogatú, kétkerekű kocsi, magas 
hátsó bakkal. Ki csodálkozhat ezek után azon, hogy a 
férfi  számára,  aki   így  utazgatott,  Sussex nem más, 
mint "jeges zuhany a kíváncsiságra"? Engem nem lep 
meg. 

A sokat szidott  IV.  György a szörnyű állapotokat 
szinte   egy   kézmozdulattal,   egy   kövér,   ékszerektől 
súlyos,  tiszteletre méltó kéz mozdulatával szüntette 
meg. Felépíttette a Pavilont, és az ország különböző 
vidékeiről   özönleni   kezdtek   az   emberek,   hogy 
láthassák   az   új   épületet   vagy   magát   a   királyt. 
Normális gondolkodású emberek fejében kétség nem 
férhet   hozzá,   hogy   a   Pavilon   megépítése   a   próféta 
által emlegetett elátkozott cselekedet volt Európa első 
számú   uralkodója   részéről,   ám   ha   arra   a   tömegre 
gondolunk, akit ez az atrocitás vonzott, a bűnt java 
részben   megbocsáthatjuk.   Hisz   a   tömeg,   a   fentebb 
részletezett   kátyús   élmények   nyomán,   hamar 
felismerte, ha egyszer már a királyi udvarra éhesen 
Brightonba   jön,   legjobb,   ha   ezt   elfogadható   utakon 
teszi. Az egyszerű igazságnak ebből a felismeréséből 
született A BRIGHTONI ÚT, "az összes utak között 
talán   a   legtökéletesebb,   de   mindenképpen   a 
legdivatosabb",   legalábbis   'az   Utazó'   szerint,   aki 
nyilván tudja, miről beszél. 

3A mai Anglia déli részén élt egykori kelta törzs harcias királynője.

QPR 6

Autumn 
2021



by   the   London   and   Brighton   Railway)   –   could   be 
reached, by so many different routes as Brighton. Of 
these the favourite – called the new road – went by 
Croydon,   Merstham,   Redhill,   Horley   Turnpike, 
Balcombe,  and  Cuckfield,  making   the  distance   fifty­
one   miles   three   furlongs;   then   there   was   a   route 
through   Ewell,   Epsom,   Dorking,   Horsham,   and 
Mockbridge, making the distance fifty­seven miles five 
furlongs.   A   more   favourite   way   than   any   was   by 
Croydon, Merstham, Reigate, Crawley and Cuckfield – 
making   the   distance   fifty­three   miles   exactly;   while 
the longest and the oldest route was through Croydon, 
Godstone Green,  East Grinstead,  Nutley,  Naresfield, 
Uckfield, and Lewes  –  the entire distance being fifty­
eight   miles   two   furlongs   from   the   Surrey   side   of 
Westminster Bridge, which is the point from which the 
Brighton Road is measured. 

Of   the   celebrated   coaches   which   ran   by   these 
various   routes,   and   which   all   made   fast   time,   due 
mention must be made, as also of their coachmen, of 
whom however the already mentioned "Viator" seems 
to have held no extraordinary opinion. Of the coaches 
Carey's Itinerary of 1821 gives me the names of some 
eighteen – all celebrated, and many of which I recollect 
hearing spoken of, by one who had travelled in most of 
them, long before I ever thought it would be my lot to 
revive their memories. There started then in the prime 
era   of   coaching   –   circa   1821   –   from   the   Angel,   St. 

Nem   is   egy   út,   de   rögtön   három,   sőt   néhány 
hozzáértő   szerint   valójában   inkább   körülbelül   öt. 
Ahogy   korábban   gyakorlatilag   egyáltalán   nem 
vezetett  út  Brightonba,  úgy  manapság  valószínűleg 
nincs még egy település, illetve a postakocsik idejében 
nem volt, hisz ma már kizárólag a London­Brighton 
vasútvonalat   használjuk,   ahova   ilyen   számú 
különböző   útvonalon   érhettünk   el.   Ezek   között   a 
legnépszerűbb   az   úgynevezett   'új   út',   Croydon, 
Merstham,   Redhill,   Horley   Turnpike,   Balcombe   és 
Cuckfield érintésével, 51 egész 3/8 angol mérföld. Ott 
van   aztán   a   Ewell,   Epsom,   Dorking,   Horsham   és 
Mockbridge nevű településrészeket összekötő útvonal, 
57   egész   5/8   mérföld   hosszan.   A   legnépszerűbb, 
Croydonon,   Mersthamen,   Reigate­en,   Crawley­n   és 
Cuckfield­en át vezető út kereken 53 mérföld, míg a 
legrégibb és  egyben  leghosszabb Croydon,  Godstone 
Green,  East  Grinstead,  Nutley,  Naresfield,  Uckfield 
és Lewes érintésével a Westminster híd Surrey felé 
eső   végétől,   ahonnan   általában   a   brightoni   utak 
hosszat mérik, 58 egész 2/8 mérföldnyi távolság. 

De essék szó a nagyhírű kocsikról, amelyek ezeket 
az   utakat   sebesen   járták,   valamint   a   hajtókról   is, 
akikről azonban a már hivatkozott 'Utazó', úgy tűnik, 
nem ápolt rendkívüli  véleményt. Az 1821­es, Carey­
féle   útikalauz   tizennyolc   járatot   listáz,   mind 
nevezetes, és sokról közülük, emlékeim szerint, már 
jóval azelőtt hallottam olyan valakitől, aki a legtöbb 

QPR 7

Autumn 
2021



Clement's, Strand, at 9.30 every morning for Brighton, 
the   Light   Post   Coach,   which   went   by   Reigate   and 
Cuckfield; from the Bell and Crown, Holborn, the Alert 
(Safety) Coach, which started daily at 8.30 A.M., and 
arrived at Brighton at 4; from the Old Bell, Holborn, 
the  Meteor  daily  at  10.30;   the  True  Blue,   from the 
Blossoms Inn, Cheapside, started daily at 9 A.M., and 
did   the   journey   in   six  hours;   as  also  did   the  Night 
Coach, from the same inn – which was extremely good 
travelling.   Amongst   other   celebrated   coaches   whose 
names were once household words may be mentioned 
the Royal Eagle, which left the Boar and Castle Inn at 
midday;   the   Royal   Clarence,   from   the   Bull, 
Bishopsgate, at 8.30 every morning, and which took a 
still different route from any that I have yet named – 
going by Lindfield and Ditchling;  the Life Preserver, 
daily   at   8.45   from   the   Cross   Keys,   Cheapside;   the 
Regent,   daily   at   8   A.M.,   from   the   Flower   Pot, 
Bishopsgate   Street;   the   Original   Red   Coach   –   via 
Croydon,   Reigate,   and   Crawley   –   from   the   Golden 
Cross, Charing Cross, at 9 every morning; the Eclipse, 
at 2 in the afternoon, from the same celebrated house; 
and   to   make   an   end,   from   the   Spread   Eagle, 
Gracechurch Street,  the Dart,  at  2.45 P.M.,  and the 
Sovereign at 6.45 in the morning; the Royal Brunswick 
at 2.30 daily from the Spur in the Borough; the Rocket 
at 9.30 A.M., and the Tally­ho at 10 A.M. daily from 
the   White   Bear,   Piccadilly;   the   Princess   Charlotte, 

járaton   utazott   is,   hogy   sorsommá   vált   volna 
feltámasztani   emléküket.   A   hintós   közlekedés 
fénykorában, 1821 körül, a 'Light' postakocsi minden 
reggel 9 óra 30 perckor indult, Reigate és Cuckfield 
érintésével   Brightonba,   a   Strand­beli   Angyal 
fogadótól,   a   Szent   Klement   templom   mellől.   A 
holborni   Harang   és   korona   fogadótól   az   'Alert' 
(biztonsági) kocsi reggelente 8 óra 30 perckor indult 
és délután négyre érkezett meg Brightonba. A szintén 
holborni Öreg harangtól a 'Meteor' naponta 10 óra 30 
perckor, míg a 'True Blue' minden reggel kilenckor a 
cheapside­i   Virág   fogadótól   indult   és   hat   óra   alatt 
tette meg az utat Brightonig, csakúgy, mint a 'Night 
Coach'   ugyanettől   a   fogadótól,   amely   éjszakai   út 
rendkívül kellemes utazásnak ígérkezhetett. A többi 
híres fogat közül, melyeket egykor mindenki ismert, 
megemlítjük még a 'Királyi Sas'­t, ez délben indult a 
Vadkanhoz   és  a   várhoz   címzett   fogadótól,   a   'Royal 
Clarence'   nevű,   négyüléses   csukott   hintót,   minden 
reggel   8   óra   30   perckor   a   bishopsgate­i   Bika 
fogadótól, és amely az eddig fel nem sorolt, Lindfield, 
Ditchling   útvonalat   járta,   az   'Életmentő'   névre 
keresztelt   járatot,   a   cheapside­i   Keresztezett 
kulcsokhoz   címzett   fogadótól,   naponta   8   óra   45 
perckor,   a   'Regent'­et   reggelente   nyolckor   a 
Bishopsgate utcai Virágcserép fogadótól, az 'Original 
Red   Coach'   elnevezésű   fogatot,   amely   Croydon, 
Reigate   és   Crawley   érintésével   minden   reggel 
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which left the White Horse, Fetter Lane, at 9.30, and 
going   the   favourite   route   through Croydon,  Reigate, 
Crawley,   and   Cuckfield,   reached   the   Old   Ship   at 
Brighton at 5 in the afternoon; and finally in the post 
of honour the celebrated Vivid, which did the journey 
in five hours and a quarter. 

Of   the   coachmen   on   this   celebrated   road   for 
travelling,   as   I   have   already   remarked,   a   great 
authority on the subject held a poor opinion. And why? 
Simply because, according to  ''Viator Junior" (quoted 
by Captain Malet in his Annals of the Road, to which 
exhaustive authority I gratefully recommend coaching 
fanciers),   simply  because   the   excellence   of   the   road 
annihilated the breed. This severe critic indeed ranges 
forty­five   trembling   coachmen  in  his   judicial  mind's 
eye, and out of the whole batch is only able to select 
seven or eight worthy of the title of "artists;"capable, 
as  he  poetically  puts   it,   of   "hitting   'em and holding 
'em."   Oh,   what   a   fall   is   here!   But   Viator   Junior 
proceeds   to   details.   Not   having   travelled   in   an 
excursion train  (he writes  in 1828),  he marvels how 
passengers can trust their necks to coachmen, utterly 
incompetent to take along a heavy load in safety, at 
the pace at which the Brighton coaches are timed – 
and then a ghastly vision of incompetence rises before 
his critical ken. "This very day," he writes, "I saw one 
of the awkward squad keep his coach on her legs by 
pure accident, in bringing her with a heavy load round 

kilenckor indult Charing Cross­ból, az Aranykereszt 
fogadótól, az  'Eclipse' névre hallgató járatot délután 
kettőkor ugyanettől a nevezetes háztól, és hogy most 
már a végére járjunk, a Kitárt szárnyakhoz címzett 
fogadótól (Gracechurch Street) indult a 'Dart' délután 
2 óra 45 perckor, míg a  'Sovereign', reggel 6 óra 45 
perckor, a 'Royal Brunswick' naponta 2 óra 30 perckor 
a   Borough­beli   Sarkantyútól,   a   'Rocket'   9   óra   30 
perckor   és   a   'Tally­ho'   10   órakor   minden   nap   a 
Piccadilly­beli Fehér Medvétől. A 'Princess Charlotte' 
a Fehér lóhoz címzett fogadótól (Fetter Lane) 9 óra 30 
perckor   indult,   és   a   népszerű   útvonalon,   Croydon, 
Reigate, Crawley és Cuckfield érintésével, délután 5 
órakor érkezett meg a brightoni Öreg hajó fogadóhoz, 
és   legvégül,   mégis   előkelő   helyen,   a   híres   'Vivid', 
amely öt és egynegyed óra alatt tette meg az utat. 

Ezt   a   híres   utat   járó   hajtókról,   ahogy   már 
említettem,   a   tárgy   jó   ismerője   elég   elmarasztaló 
véleménnyel  bírt.  Vajon miért?  Egyszerűen csak.  A 
'Fiatal  Utazó'  szerint   (idézi  Malet  kapitány,  akinek 
Az utak krónikái című kimerítő munkáját minden a 
kor   iránt   érdeklődő   olvasó   figyelmébe   ajánlom) 
egyszerűen   azért,   mert   az   utak   kiválósága   oly 
mértékben felülmúlta a hajtók tehetségét. E szigorú 
ítész  negyvenöt  remegő  hajtót  vés  emlékezetébe,  és 
ezek   közül   mindössze   hét   vagy   nyolc   érdemli   ki   a 
szakma   "művésze"   címet,   aki   képes   –   ahogy   ő 
fogalmaz   –   "a   fogatot   űzni   és   visszatartani".   Ó, 
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the corner by the king's  stables; and as his attitude 
was rather good I'll endeavour to describe it. His bench 
[here he proceeds to attain to the irony of Sophocles], 
his bench was very low; and he himself is rather a tall 
man;  his   legs,   tucked under  him as   far  as  possible, 
were   as   wide   apart   as   if   he   was   across   one   of   his 
wheels;   both   hands   had   hold   of   the   reins   which, 
though perfectly slack, were almost within his teeth; 
his whip was stuck beside him (in general however it 
is hanging down between his wheel horses, about the 
middle of the footboard), and to complete the picture, 
his   mouth   was   gaping   wide   open   like   Curran's 
Irishman endeavouring to catch the English accent." 
This satiric touch is surely not unworthy of a coaching 
Swift  –  but   to  continue  to   the  bitter  end.   "South of 
York," writes Viator, "I have not often seen this man's 
fellow;   but   surely   Providence   must   keep   a   most 
especial   guard   over   him;   for   I   understand   he   has 
worked   some   years   on   the   same   coach   without   an 
accident. And judging from appearances it  is a daily 
miracle that he gets to his journey's end." 

A   personal   experience   gave   shortly   afterwards   to 
this all­seeing eye another example of incompetence in 
Brighton coachmen. He mounted on a coach driven by 
one   who,   had   he   measured   tape   behind   a   linen­
draper's counter, would in Viator's opinion, have more 
nearly fulfilled the purpose for which Providence had 

micsoda értékvesztés! De a Fiatal Utazó részleteket is 
közöl. Mivel nem utazhatott még kiránduló vonaton 
(a   szerző   1828­ban   írja   feljegyzéseit),   elálmélkodik 
azon, hogy az utasok miképpen bízhatták életüket a 
hajtókra, akik gyakran kifejezetten képtelenek voltak 
biztonságba   kormányozni   terhüket   azzal   a 
sebességgel, amivel a brightoni kocsik az utat rótták. 
Kritikusi   látóhatárán   a   hozzá   nem   értés 
hátborzongató víziói formálódnak. "Épp ma is – írja – 
találkoztam   egy   ügyetlen   csapattal,   akik   a   vak 
szerencse   folytán   tartották   lábon a  kocsit,   amint  a 
királyi istállóknál nehéz terhekkel épphogy bevettek 
egy   kanyart.   És   mivel   a   veszély   elhárult, 
megkísérlem   leírni   a   látványt.   A   hajtó   –   itt 
Szophoklész   iróniáját  hívja  segítségül  –,  egy  magas 
ember,   alacsony   ülésen   ült.   A   lábait,   amennyire 
lehetett,   maga   alá   húzta,   de   ekképp   a   térdét   úgy 
szétterpesztette,  hogy  majdnem a  kerék   fölé   ért.  A 
kantárt   szinte   a   foga   közt   szorította,   két   kézzel 
markolta, mégis lazára engedte. Az ostort maga mellé 
tűzte, bár az általában a lovak között lóg, a lábtartó 
közepe   táján,   és  hogy  a  kép   teljes   legyen:  a  száját 
olyan   szélesre   tátotta,   mint   Curran   ír   hőse,   aki   a 
helyes angol kiejtéssel próbálkozik."4 Ez a szatirikus 
leírás   akár   Swift   tollára   is   illene,   de   hallgassuk 
tovább a keserű összegzést.  "Yorktól délre –  írja az 
Utazó – ritkán láttam ezt a hajtót, de a sors minden 

4Bizonytalan utalás. Az élc tárgya talán John Philpot Curran (1750–1817) politikus, ügyvéd, bíró, aki a 'dadogós Curran' néven is ismert.
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designed   him.   Instead   of   measuring   tape   however, 
unfortunately   he   held   the   ribbons   –   also   a   cigar   – 
horresco  referens,  between his   teeth.  He also  had a 
pair of bad holders as wheelers (both thoroughbreds) 
to complete the situation, and the miserable slave to 
tobacco could not keep them out of a canter. He was 
more successful in putting his chain on down the hill 
by New Timbers, or this tale would never have been 
told except at a coroner's inquest; but being too busy 
with the aforesaid cigar ("the march of  intellect,"  as 
Viator once more crushingly remarks), he let his team 
get  well   on   to   the   crown of   the  hill,   just  above  his 
change,   before   he   attempted   to   pull   up.   And   what 
happened   when   this   too   long­deferred   effort   failed? 
Why, "away they went." And where they were going to, 
except   to   perdition,   Viator   for   some   moments   was 
utterly unable to tell. For the incompetent one had his 
reins clubbed by way of meeting the emergency, and 
by reason of his awkward pulling and hauling, had the 
coach first of all in one ditch, and then in the other, till 
the   passengers   were   utterly   unable   to   say   whether 
they   were   on   their   heads   or   their   heels,   and 
momentarily expected to be lying ready for burial on 
their backs. At the very crisis of the affair the stables 
of   the   runaway   team   loomed   into   sight,   when   they 
stopped of their own accord, in spite, no doubt, of the 
efforts   of   their   driver.   On   the   next   stage   an 
opportunity   of   another   kind   was   given   to   this 

bizonnyal gondját viseli, mert úgy hallom, ugyanezen 
a   kocsin   baleset   nélkül   működött   éveken   át.   És   a 
látszat  alapján mindennapos csoda,  hogy egyszer   is 
elérte úti célját." 

Nem  sokkal   ezután  egy   személyes   tapasztalat   is 
meggyőzhette   a   mindentudó   krónikást   a   brightoni 
hajtók hozzá nem értéséről. Egy olyan fogatra szállt, 
amelynek   kocsisa,   az   Utazó   véleménye   szerint, 
rátermettebb   lett   volna   egy   rövidáru   üzlet   pultja 
mögött   szövetet   mérni,   amely   pályára   a   Sors 
valószínűleg rendelte őt. Mérőszalag helyett azonban 
egy  szivart   és  a  gyeplőt   tartotta,  horribile  dictu,   a 
foga között. Hogy a kép teljes legyen, rudasnak két 
telivér   szolgált,   de   a   dohányzás   nyomorult   rabja 
képtelen volt  őket  visszatartani,  hogy ne ugorjanak 
könnyű vágtába. New Timbers előtt a lejtmenetben a 
kerékbilincs használata egy kissé jobban ment, még 
jó, különben ezt a történetet a halottkém mesélhetné 
tovább.   Ám   mivel   a   hajtó   a   kelleténél   többet 
foglalkozott   az   imént   említett   szivarral,   ahogy   az 
Utazó  epésen  megjegyzi:   "a  Haladás   eszméjével",  a 
domb   tetején   jól   nekieresztette   a   lovakat, 
előfogatváltás nélkül, mielőtt megpróbálta volna őket 
visszarántani.   És   mi   történt,   amikor   a   késleltetett 
kísérlet   meghiúsult?   Csupán   annyi,   hogy 
"nekiiramodtak".   De   hogy   hova   tartottak,   azt   az 
Utazó, az elkárhozás veszélyétől tartva, még néhány 
pillanatig   teljességgel   képtelen   elárulni.   Mert   az 
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miserable charioteer for retrieving his lost laurels and 
pocketing   the   half­crowns   which   the   outside 
passengers had determined at the moment not to give 
him. For the next stage was one which required the 
exercise  of  a   little   "fanning";  and   it  was  within   the 
bounds   of   reasonable   human   hope   that   such   an 
ignoramus with the reins might yet be able to use his 
whip the least bit   in the world.  But,  alas!   "Dominie 
Sampson   could   not   have   made   a   more   diabolical 
attempt at hitting a near leader." And every time the 
fellow tried to hit his off­side wheel horse, he nearly 
cut off his off­side passenger's near ear! Under which 
delightful conditions the journey to London was done 
in   six   hours,   the   passengers   never   being   out   of 
jeopardy the whole time. 

This   sort   of   romance   makes   us   feel   momentarily 
thankful for railway trains, and drivers, who have to 
pass a severe  examination,  and are not supposed to 
take   anything   stronger   than   cold   tea.   Not   however 
must the impression be permitted to remain (in spite 
of  Viator's  savage  indignation)  that  all  the Brighton 
coachmen were the dangerous dunces which the above 
experience shows one of them to have been. 

On the contrary several among them were of the A 1 
class   –   others   not   up   to   this   standard   quite;   but 
decidedly   fair   all   round.   In   the   latter   category  was 
Sam Goodman, of the Times. Yet it were profanity to 
compare  him   to   the   incomparable  Mr.  Snow,  whose 

alkalmatlan   hajtó   kezéből   a   gyeplőt   a   baleset 
furkósbotként kiverte, és a szakszerűtlen bánásmód 
miatt a kocsi először egy kátyúba került, azután egy 
másikba,   míg   végre   az   utasok   elgondolkodhattak, 
hogy vajon a fejük tetején vagy a sarkukon állnak­e, 
mindenesetre   átmenetileg   háton   fekve   fel   voltak 
készülve   a   saját   temetésükre.   A   véletlen   esemény 
tetőpontján az elszabadult fogat istállói jelentek meg 
a   látóhatáron,  ahol   is  a   lovak maguktól  megálltak, 
semmi kétség,  a hajtó segítsége nélkül.  Ezután egy 
újabb lehetőség adódott a nyomorúságos kocsis előtt, 
hogy   elveszített   dicsőségét   visszaszerezze   és 
bezsebelje   a   fél   koronás   érméket,   amelyeket   a 
kocsitetőn   utazók   egyelőre   nem   voltak   hajlandóak 
számára   kifizetni.   Ezúttal   egy   kis   ostorozásra   lett 
volna   szükség,   és   minden   emberi   számítás   szerint 
még   ez   a   tudatlan   hajtó   is   képes   lehet   az   ostort 
valamennyire használni.  De nem úgy van! "Sámson 
uralma   sem   eredményezhetett   volna   ördögibb 
kísérletet   arra,   hogy   a   rudast   egy   kicsit 
meglegyintse."   Mert   minden   alkalommal,   amikor   a 
kocsis   a   közeli   szélső   lovat   igyekezett   fegyelmezni, 
szinte a fülét szegte a kocsitetőn oldalt ülő utasnak. 
Ilyen  kellemes  körülmények  között   az  út  Londonig 
hat   órán   át   tartott,   és   ez   idő   alatt   az   utasok   egy 
pillanatig   sem   érezhették,   hogy   a   veszély   elhárult 
volna. 

Az ilyen esetek átmeneti hálaérzettel tölthetnek el 

QPR 12

Autumn 
2021



perfect ease and elegant attitude on his box in turning 
the Dart out of the Spread Eagle Yard in Gracechurch 
Street was a sight for gods and coachmen. Gray, on the 
Regent,   was   "fair   –   inclining   to   steady,"   as   the 
meteorologists   might   say;   Ned   Russel,   when   once 
started over London Bridge, not worse than some of 
his   neighbours.   Mr.   Steven,   of   the   Age,   had   the 
reputation of being a good coachman, which is all that 
Viator will say for him, except to wish him success; but 
young Cook, formerly of the Magnet, but afterwards of 
the   Regulator   (having   changed   his   coaches,   from 
sickness,   at   being   bandied   about   between   Hell   and 
Hackney, as he graphically expresses it), young Cook, 
was   not   only   a   first­rate   coachman   but   one   of   the 
pleasantest fellows to travel with that could be met on 
the   road.   From   this   bead­roll   of   distinguished 
professionals   (to  make an end of  coachmen) can the 
distinguished amateurs of the Brighton Road be with 
any justice excluded? Certainly not! For the Brighton 
Road, to keep up its distinctive flavour of what I call 
"Corinthianism,"   has   ever   been   distinguished   and 
fortunate   in   its   choice   of   aristocratic  whips.  And  of 
these no selection could be complete which wanted the 
names of Sir Vincent Cotton, who drove the Age; of the 
Marquis of Worcester,  father of  the present Duke of 
Beaufort,  who drove the Beaufort;  of  the Hon. Fred. 
Jerningham,  a   son   of   Lord  Stafford,  who  drove   the 
Brighton Day Mail – who were all artists to the tips of 

bennünket   a   vasúti   közlekedés   iránt,   és   hogy   a 
kocsisok manapság szigorú vizsgakövetelményeknek 
tesznek   eleget,   továbbá   hogy   hideg   teánál   erősebb 
italt   nem   fogyaszthatnak.   Azonban   hosszan   ne 
dédelgessük a kedvezőtlen benyomást, hogy minden 
brightoni   hajtó   olyan   veszélyes   fajankó   lett   volna, 
amilyenről az Utazó kegyetlen megvetéssel tudósít. 

Ellenkezőleg,   néhányuk   A1   minősítésű,   és   ha   a 
többiek   nem   is   ütik   meg   ezt   a   mércét, 
általánosságban tagadhatatlanul jó hajtók. Ez utóbbi 
csoportba tartozott Sam Goodman, a 'Times' kocsisa, 
bár  botorság   lenne  őt  az  egyedülálló  Mr.  Snow­hoz 
hasonlítani,   akinek   könnyed   eleganciája   a   bakon, 
ahogy a 'Dart' fogatát a Gracechurch Street­i Kitárt 
szárnyakhoz   címzett   fogadó   udvaráról   elindította, 
mindenkit,   még   az   isteneket   is   elkápráztatta.   A 
'Regent'   fogatát   irányító  Gray   "kellemes  –  ahogy  a 
meteorológusok   fogalmaznának   –,   frontmentesbe 
hajló" kocsis volt,  és a London Bridge mellől  induló 
Ned   Russel   sem   volt   rosszabb   társainál.   Az   'Age' 
bakján ülő Mr. Steven elismerten jó kocsis volt, de ez 
minden,  amit  az Utazó hajlandó  mondani  róla,   sok 
szerencsét   kívánva   neki.   A   fiatal   Cook,   aki   holmi 
betegség   miatt,   hiszen   Hackney   és   a   pokol   között 
hánykolódott,   ahogy   őt   a   leírás   szemlélteti,   a 
'Regulator'­ra cserélte a korábbi 'Magnet' bakját, nem 
csupán   első   osztályú   hajtó   volt,   de   az   egyik 
legkellemesebb   társ,   akivel   az   ember   az   úton 
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their   fingers,   who   never   solicited   fees,   and   yet 
pocketed them when offered, with as much readiness 
and relish as could be shown by the poorest "knights of 
the whip." 

And what of the travellers on the Brighton Road in 
the days of its prime? They are as the sands of the sea 
for multitude, and pass before my mind's eye in a long 
line, beginning with the Regent and ending with Tom 
Cribb – if indeed the prince should be put before the 
pugilist. Byron was here in 1808 with another fighting 
man,   the  celebrated  gentleman Jackson,  and  also,   I 
much regret to have to say it, with a young lady who 
rode about with him in male attire, and who remarked 
to Lady P.,  who said,   "What a pretty horse  you are 
riding,"   "Yes;   it  was  gave  me  by  my  brother."  How 
many   times   I   wonder   did   the   beautiful   Mrs. 
Fitzherbert, the only woman that George the Fourth 
ever   loved   probably,   travel   from   London   to   her 
lodgings in the Steyne, and from her lodgings in the 
Steyne   to   London?   Those   journeys   must   have   been 
countless,  and  what  heartburnings,  what  agonies   of 
pride   broken   and   hope   deferred   must   have   been 
suffered by the way! Not that Mrs. Fitzherbert was by 
any means the only wounded beauty drawn moth­like 
to   the   gracious   glare   eternally   effulgent   at   the 
Pavilion. Perdita Robinson was constantly to be seen 
on   the   Brighton   Road   during   her   brief   period   of 
ascendency   –   her   turn­out   faultless,   her   postillions 

találkozhat. Eme kiváló szakemberek gyöngysorából, 
hogy végezzünk már a hajtókkal, hiányozhatnak­e a 
brightoni út műkedvelői? Nyilvánvalóan nem. Hisz a 
brightoni   út,   hogy   fenntartsa   'korinthoszi'   jellegét, 
mindig   is   az   arisztokratikus   ostorkezelők   széles 
választékával   büszkélkedhetett.   Ezek   közül 
mindenképp   meg   kell   említenünk   az   'Age'   bakját 
koptató   Sir   Vincent   Cottont,   a   jelenlegi   beauforti 
herceg   apját;   Worcester   őrgrófját,   aki   a   'Beaufort' 
nevű   fogatot   hajtotta   és   Lord   Stafford   fiát,   a 
tiszteletreméltó Fred. Jerninghamet a 'Brighton Day 
Mail'   bakján,   akik   mindannyian   az   ujjuk   hegyéig 
művészei voltak a fogathajtásnak, és akik soha nem 
kértek   viteldíjat,   ám   a   felajánlott   összeget 
ugyanolyan készséges örömmel fogadták el,  mint az 
"ostor legszegényebb lovagjai". 

Lássuk immár a brightoni út fénykorának utasait! 
Számukat  tekintve  annyian vannak,  mint  homok a 
tengerparton,   és   hosszú   sorban   jelennek   meg   lelki 
szemeim   előtt,   a   régenshercegtől   Tom   Cribb­ig,   ha 
egyáltalán   a   herceg   méltó   a   sorban   megelőzni   a 
bokszolót.   Byron   1808­ban   járt   itt   egy   másik 
ökölvívóval,   a   híres   Jackson   úrral,   valamint, 
szégyellem   bevallani,   egy   fiatal   hölggyel,   aki 
férfiruhában   utazgatott,   és   aki   Lady   P. 
megjegyzésére, "Milyen csinos lovon ül, kegyed",  így 
válaszolt:   "Igen,   a   fivéremtől   kaptam."   Sokszor 
eltűnődtem már  azon,  hogy  vajon  a  gyönyörű  Mrs. 
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pictures, her luncheon bills at the Dorset Arms, East 
Grinstead,   or   the   White   Hart   at   Godstone   Green, 
worthy of the attentive consideration of a nation who 
had to pay for them. But why pursue further the bevy 
of frail beauty who posted to and fro from Brighton in 
pursuit of the Royal George? It would be a scandalous 
research not requiring much consideration. Let us look 
at  another  side  of   the  picture  –  a  more   intellectual 
side. 

In 1779 – three years that is to say before the Prince 
Regent   visited   Brighton   for   the   first   time   –   Miss 
Burney (than whom I have found no more entertaining 
companion since I first set out on the roads) came here 
in   company   with   Mr.,   Mrs.,   Miss,   and   Miss   Susan 
Thrale. She travelled in a coach with four horses; the 
servants   travelled   in   a   chaise,   and   two   men 
additionally   accompanied   them   on   horseback.   The 
procession   started   from   Streatham,   and   took   the 
Reigate and Cuckfield route; and they were obliged to 
stop   for   some   time  at   three  places   on   the   road.  Of 
Reigate Miss Burney has only to remark that "it is a 
very  old,  half­ruined  borough;"  and   that  a  high  hill 
leading to it afforded a very fine prospect; after which 
she passed on to Cuckfield, where, instead of at once 
visiting Cuckfield Park,  (which is  a most entrancing 
sixteenth­century house, possessing a gloomy park, a 
family   curse,   and   a   general   atmosphere   altogether 
redolent of Mrs. Radcliffe at her darkest), Miss Burney 

Fitzherbert,  aki valószínűleg az egyetlen hölgy volt, 
akit   IV.   György   igazán   szeretett,   erre   utazhatott­e 
Londonból   a   steyne­i   találkozóhelyre,   és   Steyne­ből 
vissza   Londonba.   Micsoda   szívfájdalom,   milyen 
büszkeségen  esett   csorba   és   elodázott   reménykedés 
kísérhette  ezeket  az  utakat   számtalan alkalommal! 
Nem mintha Mrs. Fitzherbert lett volna az egyetlen 
sebzett szépség, akit molylepkeként vonzott a Pavilon 
örökké   fénylő   bűvköre.   Perdita   Robinson   is   a 
brightoni   út   állandó   szereplője   volt,   legalábbis 
tekintélyének   rövid   időszakában,   amíg   a   hibátlan 
díszfogat, a lovon ülő postakocsis, az East Grinstead­i 
Dorset   címeréhez   címzett   vagy  a   Godstone  Green­i 
Fehérszarvas fogadóban elfogyasztott ebédek számlái 
méltóak rá, hogy egy nemzet figyeljen fel rájuk, egy 
nemzet,   aki   e   számlákat   kiegyenlítette.   De   minek 
kövessük tovább a törékeny szépségű női társaságot, 
akik  György  király  kegyeiért   a  brightoni  utat   oda­
vissza beutazták? Megbotránkoztató kutatásba kéne 
fognunk,   és   amúgy   sem   érdemel   figyelmes 
vizsgálatot.   Nézzük   inkább   egy   másik   szeletét   a 
történetnek, egy intellektuálisabb szeletét! 

1799­ben,   azaz   három   évvel   azelőtt,   hogy   a 
régensherceg   először   látogatott   Brightonba,   Miss 
Burney,   akinél   szórakoztatóbb   útitársra   még   nem 
leltem kalandozásaim során,  erre  járt,  Mr.,  Mrs.  és 
Miss   Susan   Thrale   kíséretében.   Négylovas   hintón 
érkezett,  a  személyzet egy csézán,  továbbá két  férfi 
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contented herself with observing that the view of the 
South   Downs   from   the   King's   Head   or   the   Talbot 
(where I suppose she was taking tea) was very curious 
and singular. 

The   utter   lack   of   feeling   displayed   by   the   most 
cultured   people   of   the   eighteenth   century   for   the 
domestic architecture of England positively appals.  I 
believe that Horace Walpole was the only man living 
who had the faintest natural tendency to the taste – 
and his   taste  naturally  was affected by  the  vitiated 
atmosphere which prevailed. Here is the second fine 
house that Miss Burney (so far as human nature is 
concerned,   the   observant   of   the   observant)   passes 
entirely without observation.  First it   is  Littlecote on 
the Bath Road, which she fails to perceive, and now it 
is  Cuckfield Park on the Brighton Road.  Two points 
only   can   be   urged   in   excuse   of   this   deplorable 
exhibition of  wall­eyedness   in  one  so  young.  Firstly, 
that Miss Burney was not by nature a romanticist – 
indeed held   them rather   in   contempt  –  and  so  was 
probably watching from the landing window a comedy 
in real life played by two post­boys and a chambermaid 
in   the   galleried   inn's   backyard;   secondly,   that   the 
author   of   Evelina   had   not   enjoyed   the   advantage 
possessed by the present generation of revelling in the 
romances of Harrison Ainsworth. No; Miss Burney had 
no   opportunity   of   reading   Rookwood   (not   that   she 

lóháton.   A   csapat   Streathamből   indult,   a   Reigate­
Cuckfield útvonalat követte, és útközben kénytelenek 
voltak   három   megállót   beiktatni.   Reigate­ről   Miss 
Burney véleménye csupán annyi, hogy "nagyon régi, 
félig romos település", és hogy az előtte fekvő domb 
tetejéről   pompás   kilátás   nyílik.   Ezután   rögtön   a 
cuckfield­i   beszámolóra   vált,   ahol,   ahelyett,   hogy 
felkeresnék   Cuckfield   Parkot,   a   legelbűvölőbb 
tizenhatodik századi udvarházat, borongós kertjével, 
családi átokkal terhelt általános légkörével, ami Mrs. 
Radcliffe   legsötétebb   írásaira   emlékeztet5,   Miss 
Burney beéri annyival, hogy méltatja a Déli Dombság 
egyedülálló,   különös   látványát   a   Királyi   Főhöz 
címzett   vagy   a   Talbot   elnevezésű   fogadótól,   ahol, 
gondolom, a társaság teázott. 

Megdöbbentő   a   tizennyolcadik   század   kifinomult 
emberének   teljes   érdektelensége   a   hazai   építészet 
iránt. Szerintem Horace Walpole volt az egyetlen élő 
személy,   akibe   szorult   némi   természetes   jóízlés,   és 
még   az   ő   ízlését   is   megmételyezte   a   kor   uralkodó 
hangulata.   Miss   Burney,   a   legélesebb   szemű 
megfigyelő,   immár   a   második   pompás   udvarház 
mellett megy el szó nélkül. Először a bath­i út során 
mulasztja el szemügyre venni a Littlecote nevű házat, 
most pedig a brightoni úton Cuckfield Park kerüli el a 
figyelmét.   Két   mentséget   hozhatunk   fel   e 
megvetendő, fiatal kori szűklátókörűségre. Az egyik, 

5Ann Radcliffe (1764-1823), az angol romantikus rémregény úttörő szerzője.
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would have read it if she had had the opportunity, I 
fear); and so Cuckfield Park was not associated in her 
mind,  as  it   is  in ours, with Dick Turpin and all the 
adventurous, dashing figures that throng the pages of 
Ainsworth's   first   success.  For  Cuckfield  Park   is   the 
Rookwood   of   the   romance;   and   it   is   no   undeserved 
compliment   to   its   intrepid   writer,   who   with   all   his 
faults,   possessed   the   truly   refreshing   capacity   for 
"cutting  analysis  and getting   to   the  story,"   that  his 
novel   has   thrown   the   glamour   of   an   additionally 
romantic   interest   over   an   old   manor   house   already 
instinct with romance. 

At Cuckfield then Miss Burney is disappointing; but 
when she  gets   to  Brighton  –  which  she  did  on   this 
occasion at about nine o'clock in the evening – she is in 
her   element.   Then   she   becomes   rich   –   rich   in 
description,   humour,   observation,   analysis,   rich   in 
everything   in   short   which   can   help   to   bring   the 
terminus of the Brighton Road in 1779 vividly before 
our eyes. I do not think that I can do better than follow 
her for a day or two through the pages of the diary 
which so racily describes this visit. 

The day then after her arrival, Miss Burney dined 
at the Ship Tavern – (now known as the Old Ship, by 
actors,   authors,   managers,   and   other   distressed 
unfortunates, jaded with their labours and in search of 
change between the Saturday and the Monday).  Not 
that  Miss  Burney dined  in  such congenial  company. 

hogy Miss Burney, természetéből adódóan, nem volt 
romantikus   alkat,   sőt   megvetéssel   viseltetett   a 
romantika iránt, és így valószínűleg a földszinti ablak 
takarásából inkább a való életből lesett el egy cseléd 
és két postakocsis között, az árkádos hátsó udvaron 
lezajlott   színjátékot.   A   másik,   hogy   az   Evelina 
szerzője  nem  élvezhette,  miként  a   jelenkor   tobzódó 
olvasói,   a   Harrison   Ainsworth   románcai   kínálta 
előnyöket.   Nem,   Miss   Burney   nem   olvashatta 
Rookwood   történetét,   bár,   attól   tartok,   akkor   sem 
olvasta volna, ha módja van rá, így Cuckfield Parkhoz 
gondolatai   közt   nem   társultak,   ahogy   számunkra 
nyilvánvaló, Dick Turpin kalandjai és a többi ragyogó 
figura,   akik   benépesítik   Ainsworth   első   sikerének 
oldalait.  Pedig a regénybeli  Rookwood a valóságban 
Cuckfield   Park.   Nem   érdemtelen   az   elszánt   szerző 
dicsérete, aki, minden hibája ellenére, birtokában volt 
annak   a   valóban   friss   képességnek,   hogy   "metsző 
elemzéssel   bontson   ki   egy­egy   történetet".   Regénye 
romantikus dicsfényt vet a régi udvarházra, amelyet 
már eleve átjárt a regényesség. 

Cuckfieldet illetően tehát Miss Burney kiábrándító. 
Ám amikor  Brightonba ér,  ami  ez  alkalommal  este 
kilenc  körül   történt,  már   elemében  van.   Itt   rögtön 
gazdaggá   válik:   gazdaggá   leírásaiban,   humorában, 
megfigyeléseiben,   elemzésében,   egyszóval   gazdaggá 
mindenben,   ami   hozzásegíthet   bennünket,   hogy   a 
brightoni   út   végállomását   1799­es   állapotában   éles 
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Far   from   it.   She   dined   at   the   officers'   mess   –   she 
forgets to say of what regiment, to which she had been 
specially invited by the major and captain. The next 
morning there arrived at Mrs. Thrale's house, which 
was situated in West Street, a melancholy and typical 
personage,   who   was   destined   to   inflict   upon   Miss 
Burney several very bad quarters of an hour. This was 
one   Dr.   Dewlap.   The   wretched   man   had   written   a 
tragedy,   and  had  also  had   it  accepted.  His  attitude 
towards men and things may therefore be imagined; 
and  was   I  need  hardly   say   carefully  noted  by  Miss 
Burney, who had herself written a comedy – accepted 
also. But Dr. Dewlap seems to have been a very wicked 
specimen   of   the   budding   dramatic   author.   He   was 
commonly   of   course   naturally   grave,   silent,   and 
absent;   yet   when   any   subject   with   which   he   was 
conversant   had   once   been   begun,   he   worked   it 
threadbare: and, wretch that he was, seemed hardly to 
know when all was over; or, what is more remarkable, 
whether anything had passed. He was thinking of his 
tragedy, no doubt. 

Not the least noxious point about him was that his 
appearance   was   "smug   and   reserved."   He   soon 
however  gave  Mrs.  Thrale  his  play   to   read.  A  deed 
which drove Miss Burney (with a keen perception of 
what was in store for her too) out for a walk on the 
Parade. Here she found some soldiers mustering. And 
in what state? It pains me to say that they were half 

fényben   lássuk.   Nem   hiszem,   hogy   lenne   jobb 
megoldás,   mint   egy­két   oldal   erejéig   fellapozni 
naplóját,   amely   oly   ízesen   eleveníti   fel   a   brightoni 
látogatást. 

Nos,  a megérkezést követő napon Miss Burney a 
Hajósok   tavernájában   ebédelt,   amely   intézményt 
manapság,   immár   Öreg   hajó   néven,   színészek, 
szerzők,   ügyintézők   és   egyéb   elkeseredett 
szerencsétlenek,   a   heti   munkától   elcsigázottan, 
szombat és hétfő között a változatosság reményében 
keresik   fel.  Nem  mintha   Miss  Burney   ilyen   díszes 
társaságban   ebédelt   volna.   Távolról   sem.   A   tiszti 
kaszinóban   étkezett,   és   bár   elfelejti   megemlíteni, 
melyik  regimenttől,  de  egy   őrnagy  és  egy kapitány 
szíves meghívásának tett eleget. A következő reggel 
Mrs.  Thrale West Street­i  házához egy közismerten 
melankolikus alak érkezett, akinek az a szerep jutott, 
hogy   Miss   Burney   számára   jó   néhány   rendkívül 
kellemetlen negyedórát okozzon. Hivatkozott személy 
Dr. Dewlap volt. A nyomorult ember írt egy tragédiát, 
és mi több, egy kiadó el is fogadta nyomtatásra. Hogy 
milyen véleménnyel bírt az emberek és a világ dolgai 
felől,   könnyen   elképzelhető,   mindenesetre   Miss 
Burney,   szükséges­e   mondanom,   akinek   egy 
vígjátékát   szintén   elfogadta   egy   könyvkiadó, 
körültekintően feljegyezte. Dr. Dewlap, úgy tűnik, a 
bimbózó   szerzők   seregének   kimondottan 
rosszindulatú   példája   lehetett.   Természetesen 
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intoxicated, and laughed so violently as Miss Burney 
passed by them, that they could hardly stand upright. 
The wind, too, to make matters worse, was extremely 
high, blew Miss Burney's gown about abominably, and 
played the deuce with her bonnet. And the merry light 
infantry   laughed   the   more.   And   "Captain   Fuller's" 
embarrassed desire to keep order, made Miss Burney 
laugh as much. 

There   is  an exterior  of  Brighton   in  1779!  But  an 
interior equally graphic is also to hand. It is connected 
with  Dewlap  the   inevitable.  On one  occasion  I   read 
(there is an end to everything) an accursed divergence 
of occupation called away all the gentlemen from Miss 
Burney's society, and precipitated the deeply dreaded 
hour. Dr. Dewlap remained. He seated himself next to 
the  fair  diarist.  He began to  question her  about  his 
tragedy – which by this time he had given her too to 
read.   But   had   Miss   Burney   read   it?   That   is   the 
question.   I   doubt   it   extremely.  Hear   what   the   lady 
herself says. "I soon said all I wanted to say upon the 
subject," she writes. "And soon after a great deal more; 
but not soon after was he satisfied. He returned to the 
same thing a million of times, till I almost fell asleep 
with the sound of the same words." 

To leave the fair authoress of Evelina for ever, with 
many thanks for her assistance so far (and I hope that 
these thanks may reach her wherever she may now 
chance   to   be   studying   character,   and   regretting 

többnyire mély csöndben, elgondolkodva ült, de amint 
olyan tárgyra terelődött a szó, amelyről véleménnyel 
bírt,   a   témát   csontig   lerágta,   és   amilyen   hitvány 
jellem   volt,   nem   észlelte,   mikor   csupaszította   le 
tárgyát, vagy ami még rosszabb, hogy esetleg valaki 
más is megjegyzést fűzne az elhangzottakhoz. Semmi 
kétség, még ilyenkor is a tragédia járt a fejében. 

Nem kevésbé volt zavaró körülmény, hogy a férfi 
külsejét tekintve "hivalkodóan pedáns és visszafogott 
volt", ám kisvártatva javasolta Mrs. Thrale körében, 
hogy   olvassák   fel   a   darabját.   Ez   a   javaslat   Miss 
Burney­t,   ki   hirtelen   megsejtette,   mi   vár   rá,   arra 
sarkallta, hogy sétálni induljon a promenádon. Itt a 
katonai csapatok épp sorakozót tartottak, de milyen 
állapotban! Sajnálattal ismerem el, hogy félrészegen, 
harsányan   vihorásztak,   és   amikor   Miss   Burney 
elhaladt mellettük, már alig álltak a lábukon. Hogy a 
dolgok   még   szerencsétlenebb   fordulatot   vegyenek, 
rendkívül erős szél fújt, förtelmesen belekapott Miss 
Burney ruhájába, és tönkretette szalagkötős kalapját, 
amin   a   vidám   könnyűgyalogság   csak   még   jobban 
kacagott.   Viszont   "Fuller   kapitány"   elkeseredett 
igyekezete,   hogy   katonáit   rendre   utasítsa,   Miss 
Burney­t nevettette meg ugyanannyira. 

Ez a brightoni városkép 1799­ben. A belső terekről 
ugyanilyen  érzékletes   leírás  áll   rendelkezésünkre  a 
megkerülhetetlen   Dewlap   társaságában.   Egy 
alkalommal, olvasom, és minden rossz bekövetkezik 
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eternally   her   desertion   of   literature   for   a   servile 
attendance   on   a   hum­drum   court);   three   other 
travellers   on   the   Brighton   Road   –   and   immortal 
travellers   too,  as   long  as  English   is   read  –  present 
themselves for notice. 

About the time then when the air was full  of  the 
rumours   which   culminated   in   Waterloo,   Captain 
Crawley, Captain Osborne, and Mr. Jos Sedley, "were 
enjoying that beautiful prospect of bow windows on the 
one side, and blue sea on the other, which Brighton 
affords to the traveller." Who can forget the incident? 
Who does  not   remember   the  sublime  and here   first 
recorded   attempt   of   the   immortal   Jos   to   catch   the 
warlike  spirit  of   the   times  by  a  subtle  alteration  of 
costume? Jos, brilliant in under waistcoats, sporting a 
military frock coat, clinking his boot spurs, swaggering 
prodigiously   and   shooting   death   glances   at   all   the 

egyszer, úgy alakult, hogy Miss Burney környezetéből 
az urak különböző elfoglaltságaik miatt mindannyian 
távozni kényszerültek, és a rettegett óra elközelgett: 
Dr.   Dewlap   maradt.   Szőke   naplóírónk   mellett 
helyezte   magát   kényelembe,   majd   a   felolvasásra 
ajánlott   tragédia   felől   érdeklődött,   amit   azóta 
személyes olvasásra is átnyújtott a hölgynek.  Vajon 
elolvasta­e   a   művet   Miss   Burney,   ez   itt   most   a 
kérdés. Erősen kétlem. De halljuk, mit mond! "Hamar 
elsoroltam mindent,  amit  akartam –   írja  –,  azután 
még sok egyebet, de nagyon nehezen elégíthettem ki 
kíváncsiságát.   Milliomodszor   is   ugyanahhoz   a 
kérdéshez   tért   vissza,   agyonismételgetett   szavain 
majdnem elaludtam." 

De   hagyjuk   immár   magára   az   Evelina   szőke 
szerzőjét,   megköszönve   eddig   nyújtott   segítségét   és 
remélve,   hogy   hálánk   utoléri,   bármerre 
tanulmányozza   is   az   emberi   jellemet,   örökre 
bánkódva afölött,  hogy  az   irodalmat  holmi  alantas, 
kevésbé szórakoztató színpadra cserélte, és fordítsuk 
figyelmünket a brightoni út három másik utasa felé! 
Amíg   angolul   olvasnak   ezen   a   földön,   emlékük 
fennmarad. 

Nagyjából az idő tájt, amikor a waterloo­i csatához 
vezető eseményektől volt hangos a világ, Crawley és 
Osborne kapitány urak, valamint Mr. Jos Sedley "az 
egyik   oldalon   kék   tenger,   a   másikon   ívelt   zárt 
erkélyek   szegélyezte   pompás   kilátásban 
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servant girls who were worthy to be slain! 
'What shall we do, boys, till the ladies return?' he 

asked.   The   ladies   were   out   to   Rottingdean   in   his 
carriage on a drive. 

'Let's  have a game of  billiards,'  one of his  friends 
said – the tall one with the lacquered moustachios. 

'No,   dammy;   no,   Captain,'   Jos   replied,   rather 
alarmed.   'No   billiards   to­day,   Crawley,   my   boy, 
yesterday was enough.' 

And then, after various suggestions for killing time, 
including Jos's, "to have some jellies at Dutton's and 
kill  the gal behind the counter – devilish fine gal at 
Dutton's"   –   the   determination   was   come   to,   as   is 
generally known, to go and see the Lightning "come in" 
– and the advice prevailing over billiards and jelly, the 
trio turned towards the coach­office. 

It   would   be   impossible   to   leave   Brighton   and 
Thackeray   behind   us,   without   recalling   another 
incident detailed by the author of the Four Georges, 
this   time an historical  one,  which  has   to  do  with  a 
wicked old celebrity, once a well­known figure on the 
Steyne – with posting, and with the august personage 
who   called   posting   and   coaching   to   Brighton   into 
fashion – nay, even into life. "In Gilray's caricatures," I 
quote   from the Four Georges,   "there   figures a  great 
nobleman called  'Jockey of  Norfolk'   in his  time,  and 

gyönyörködhetett, amilyet csak Brighton nyújthat az 
utazónak".   Ki   feledhetné   ezt   a   képet,   és   ki   ne 
emlékezne az először  ezen a helyszínen  lejátszódott 
jelenetre, amelyben a halhatatlan Jos az idők harcias 
szellemét   kifinomult   módon   idézve   külsőt   vált.6 

Nagyszerű  mellényében,  katonai   felöltőjében,  pengő 
sarkantyúkkal, tüneményesen páváskodik és halálos 
pillantásokat   lövell   minden   cselédlány   felé,   akit 
érdemesnek ítél a megsemmisítésre. 

"–   Mivel   szórakozzunk,   fiúk,   amíg   a   hölgyek 
visszatérnek?   –   kérdezte.   A   hölgyek   az   ő   hintóján 
kocsiztak ki Rottingdeanbe. 

– Gurítsunk egy játszma biliárdot – javasolta egyik 
barátja, a festett bajuszú magas férfi. 

–  Jaj,   Isten   őrizz,   kapitány   úr   –   válaszolt   Jos 
kétségbeesetten.   –   Ma   ne   biliárdozzunk,   Crawley 
fiam, épp elég volt tegnap." 

Némi töprengés után, bár felmerült Jos ötlete, hogy 
"egyenek   egy   kocsonyát   Duttonnál,   és   törjenek   a 
pultoslány   életére,   ördögi   jó   nő   az   ott   Dutton 
szolgálatában",  a   társaság,  mint  közismert,  arra az 
elhatározásra   jutott,   hogy   inkább   megnézik   a 
'Lightning'   érkezését,   így   a   három   barát   a 
kocsonyánál vagy a biliárdnál ígéretesebb elfoglaltság 
reményében a postakocsi­hivatalhoz indult. 

Képtelenség   Brightont   és   Thackeray­t   magunk 

6Joseph (Jos) Sedley, vagyonos nábob, Thackeray Hiúság vására című regényének egyik szereplője. A waterloo-i csata idején gyáván próbál 
menekülni. 
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celebrated   for   his   table   exploits.  He   had  quarrelled 
with the Prince, like the rest of the Whigs, but a sort of 
reconciliation had taken place; and now being a very 
old man, the Prince invited him to dine and sleep at 
the  Pavilion,  and   the  old  duke  drove  over   from his 
castle  of  Arundel,  with his   famous equipage of  gray 
horses, still remembered in Sussex." 

A pleasant Bacchanalian scene is  then enacted,   it 
will   be   remembered,   which   began   by   everybody 
challenging the old duke to drink (who, not forgetful of 
his reputation, did not decline the honour), and ended 
by the first gentleman in Europe proposing bumpers of 
brandy. Too proud to brook defeat in his especial line 
of art the old duke's intrepidity did not fail him even 
here. He drank. Then finding that his head was failing 
him   he   remarked   that   he   had   had   enough   of   such 
hospitality, and would go home. 

"The carriage was called and came, but in the half­
hours interval the liquor had proved too potent for the 
old man;  his  host's  generous purpose was answered, 
and the duke's old gray head lay stupefied upon the 
table.   Nevertheless,   when   the   post­chaise   was 
announced he staggered to it as well as he could, and 
stumbling   in,  bade   the  postillions  drive   to  Arundel. 
They drove him for half­an­hour round and round the 
Pavilion lawn; the poor old man fancied he was going 
home. When he awoke that morning he was in bed at 
the Prince's hideous house at Brighton. You may see 

mögött hagyni anélkül, hogy felidéznénk egy másik, a 
Négy   György   szerzője   által   megírásakor   már 
történelminek   tekinthető   művében   megörökített 
jelenetet, amely egy gonosz – a régi Steyne és a hintós 
közlekedés körében csakúgy, mint a fenséges személy 
előtt, aki divatba hozta, sőt: életre hívta a brightoni 
postakocsit – jól ismert figuráról szól. 

"Gilray  karikatúráiban  –   idézem   a   Négy   György 
sorait   –   szerepel   egy   nemesember,   akit   a   maga 
idejében   a   'norfolki   zsoké'   elnevezéssel   illettek,   és 
asztaltársaságbeli hetvenkedéseiről vált híressé. Még 
a herceggel is vitába szállt, miként a többi liberális, 
ám végül valamilyen egyezségre jutottak, és később a 
már nagyon idős embert a herceg meghívta magához 
a Pavilonba, ahova az öregúr arundeli várából híres, 
szürke   lovak   húzta   díszfogatán   érkezett,   ezt   máig 
emlegetik Sussexben." 

Eztán egy emlékezetes bacchanália vette kezdetét, 
mindenki  az  öreg  nemest  kínálgatta   itallal.  Ő nem 
hazudtolta   meg   hírét,   az   ajánlatokat   készségesen 
elfogadta, majd végül  Európa legelső úriembere teli 
serleg   brandyvel   óhajtott   koccintani.   Az   italozás 
művészetében szerzett érdemeire büszke öregúr nem 
hátrált meg a kihívás elől. Koccintott és ivott. Azután 
érezve,   hogy   agya   eltompult,   megköszönte   a 
vendégszeretetet és megjegyezte, hogy szeretne már 
hazamenni. 

"Odarendelték   a   hintót,   de   a   félórában,   amíg   a 
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the place now for  sixpence;   they have fiddlers  there 
every day, and sometimes buffoons and mountebanks 
hire the riding­house, and do their tricks and tumbling 
there. The trees are still there, and the gravel walks 
round  which   the  poor   old   sinner  was   trotted.   I   can 
fancy   the   flushed  faces  of   the   royal  princes  as   they 
support themselves at the portico pillars – and look on 
at   old  Norfolk's  disgrace;  but   I   can't   fancy  how the 
man   who   perpetrated   it   continued   to   be   called   a 
gentleman." 

It  certainly is  a hard nut to crack.  But the above 
graceful scene of conviviality at Brighton reminds me 
that   I   have   yet   to   make   mention   of   the   houses   of 
entertainment on the Brighton Road. Horace Walpole, 
it will be remembered, said, in 1749, that there were 
no inns in Sussex. But here I fear Horace pulled the 
long bow of the disappointed tourist – for the guide­
books   of   the  old   coaching  days   tell  a  different   tale. 
Amongst others the following were well­known houses 
– of varying degrees of merit, no doubt, and situated 
on different routes. 

At Croydon – the Crown; at Godstone Green – the 
White Hart; at East Grinstead – the Dorset Arms; at 
Uckfield – the Maiden's Head; at Reigate – the Swan; 
at Hickstead – the Castle;  at Cuckfield – the King's 
Head and the Talbot. 

Out of these, two houses are in my opinion specially 
worthy   of   mention,   namely   –   the   White   Hart   at 

lovakat  befogták,  az alkohol  megtette  hatását,  és  a 
házigazda  vágyának  megfelelően  az   öregúr  ősz   feje 
kábultan az asztalra borult. Mindenesetre, amikor a 
cséza   előállt,   az   ősz   öreg   támolyogva   beszállt,   és 
kiadta  a  parancsot,  hogy  hajtsanak Arundelba.  Fél 
órán át a Pavilon kertjében körbe­körbe kocsikáztak 
vele,  s  a  szegény öreg úgy  hitte,  hazafelé   tart.  Ám 
reggel   a   herceg   otromba  brightoni   házaban   ébredt. 
Ma   6   penny   a   belépő,   minden   nap   muzsikusok 
szórakoztatják a látogatót,  a  lovardát néha bohócok 
és szemfényvesztők veszik bérbe, hogy megtréfálják a 
nézőket.  A   fák  még  ma  is  állnak,  ahogy  a  murvás 
kocsiút   is   ott   fut,   ami   mentén   a   szegény   bűnöst 
egykor körbe­körbe fuvarozták. Magam előtt látom a 
királyi   hercegek   kipirult   arcát,   ahogy   a   nyitott 
előcsarnok   oszlopainak   támaszkodva   szemlélik   az 
öreg norfolki nemes megcsúfolását, de azt elképzelni 
nem tudom, miképp hívhatják úriembernek mindezek 
után azt a férfit, aki ezt az egészet kieszelte." 

Nehéz dió. A fenti kedélyes jelenet eszembe juttatja 
a brightoni  út mentén található többi,  szórakozásra 
alkalmas házat. Emlékezhetünk rá, Horace Walpole 
1749­ben   azt   állította,   hogy   Sussexben   nincsenek 
fogadók.   Attól   tartok,   Horace   itt   az   elégedetlen 
utazók érvét pufogtatja,  hisz  az egykori  postakocsis 
útikönyvek   másról   tanúskodnak.   Többek   között   a 
következő,   más­más   útvonal   által   érintett,   eltérő 
színvonalú házak voltak jól ismertek. 
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Godstone   Green,   and   the   Dorset   Arms   at   East 
Grinstead;   not   only   because   the   houses   are   fine   in 
themselves, but because, thanks no doubt in a great 
measure   to   the   interest   taken by   their   landlords   in 
their past history, something of that rare romance of 
the   roads   hangs   about   them   still.   The   inn   at   East 
Grinstead, which is an unusually fine specimen of its 
class, used formerly to be called the Cat – but why it 
was   so   called   it  will  not  be  well   too  particularly   to 
inquire – in fact, as Mr. Silas Wegg would have said, 
"In Mrs. Boffin's presence, sir, we had better drop it." 
A   token   however   was   struck   off   to   perpetuate   this 
title, which I have been shown through the courtesy of 
Mr. Tracy, the landlord of the house; and a very rare 
and curious token it is, showing "The Cat" – the name 
of the town, and inn. 

All  distinguished   travellers  on   the  Brighton  Road 
pulled up as a matter of course at the Dorset Arms. 
Amongst those whose names have been handed down 
as habitual visitors, was Lord Liverpool, who always 
stayed at the Dorset Arms when on his way to visit the 
Harcourt seat near Buxted, and who has left a record 
of his impatience at dawdling waiters and dinners not 
served up to the minute; " Liverpool's in a hurry " even 
now being remembered in the place. Another constant 
guest was Lord Seymour, who died, I believe, in 1837 – 
mean, I am sorry to say, as regards his expenses; and 
yet not mean either one way, for if he didn't eat and 

Croydonban   a   Korona,   Godstone   Green­ben   a 
Fehér szarvas, East Grinstead­ben a Dorset címere, 
Uckfieldban  a   Hajadon   feje,   Reigate­ben   a   Hattyú, 
Hicksteadben a Vár,  Cuckfieldban a Királyi  fő  és a 
Talbot. 

Ezek   közül,   véleményem   szerint,   kettő 
mindenképpen   figyelmet   érdemel,   nevezetesen   a 
Fehér szarvas Godstone Green­ben és a Dorset címere 
East   Grinstaed­ben.   Nem   csupán   azért,   mert 
önmagukban   is   kellemes   helyek,   hanem   ami   több: 
jórészt a tulajdonosoknak köszönhetően, nagyszerűen 
illusztrálják az elmúlt   idők történelmét,  és az utak 
ritka romantikája még ma is megsejthető itt. Az East 
Grinstead­i   fogadó   a   maga   nemében   egyedülálló; 
korábban a Macska nevet kapta, de hogy miért, arra 
ne   keressünk   magyarázatot,   sőt,   ahogy   Mr.   Silas 
Wegg megjegyezné: "Uraim, Mrs. Boffin jelenlétében 
jobb,   ha   nem   firtatjuk."   Azonban   egy   emléktárgy, 
melyet   a   jelenlegi   tulajdonos,   Mr.   Tracy   jóvoltából 
láthattam, megóvja e nevet a feledéstől. Egy egészen 
fura kis érem ez, magát a 'macskát' ábrázolja, a város 
és a fogadó névadóját. 

A Dorset címerénél  minden híres brightoni  utazó 
szinte   menetrendszerűen   beiktatott   egy   pihenőt.   A 
név szerint is megörökített gyakori látogatók között 
szerepel   Liverpool   lordja,   aki   a   Buxted   melletti 
Harcourt   kastélyba   látogatván   útközben   mindig   a 
Dorset címerénél állt meg, és akiről feljegyezték, hogy 
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drink much, he possessed a passion for  illumination 
which must have produced some respectable items in 
the bill  – thirty wax candles or more burning in his 
bedroom  all   night.   Spencer   Perceval   too,   the   Prime 
Minister (remarkable for great ability and for having 
been shot  in the lobby of  the House of  Commons in 
1812 by John Bellingham), must have been a familiar 
figure at the Dorset Arms, for the House from which 
he was married in 1790 to Miss Jane Wilson stands 
just at the bottom of the Dorset Arms' garden. 

At nine miles three furlongs up the London Road, 
towards   London,   stands   the   other   inn   that   I   have 
particularly mentioned – the White Hart, now called 
the Clayton Arms, at Godstone Green. The White Hart 
claims   to   be   a   very   old   house.   Mr.   Churchill,   the 
proprietor, who has had it for twenty­two years, and 
who takes a natural and gratifying pride in its history, 
tells  me that  it  was an inn in  Richard the Second's 
time,   whose   badge   was   a   white   hart   couchant,   as 
heralds may know. The White Hart was open timbered 
then, and had quarried windows. The gable ends were 
added   in   Elizabeth's   time.   In   the   absence   of 
documentary evidence it requires but a small stretch 
of   the   imagination   to   picture   the   long   crowd   of   all 
ranks,   kings,   queens,   soldiers,   statesmen, 
conspirators,  coachmen,  and highwaymen,  who must 
have   passed   the   portals   of   so   venerable   a   place   of 
entertainment as this, in the lapse of six centuries. A 

gyakran türelmetlen volt a piszmogó pincérekkel, ha 
nem elég gyorsan szolgálták fel a vacsorát. "Liverpool 
siet",   a   mondás   még   ma   is   közszájon   forog.   Úgy 
hiszem,  az 1837­ben elhunyt  Lord Seymour szintén 
állandó   vendég   volt   itt.   Röstellem   elárulni,   de   a 
vacsorát   illetően   garasoskodott,   másfelől   azonban, 
mégha nem is fogyasztott sokat, a fény iránt különös 
szenvedélyt táplált, ami azért jelentős összeget tett ki 
a számlán: a szobájában egész éjjel harminc vagy még 
több   gyertya   égett.   Spencer   Perceval,   a   nagy 
munkabírású   miniszterelnök   is   közismert   alak   a 
Dorset címerénél, hiszen a fogadóval kertlábas házból 
vette   feleségül   Miss   Jane   Wilsont   1790­ben.   Az 
államférfit   1812­ben   John   Bellingham   az   alsóház 
parlamenti folyosóján lelőtte. 

East Grinstead­től London irányában kilenc és fél 
mérföldre, Godstone Green­ben áll a másik nevezetes 
fogadó, a Fehér szarvas, mai nevén a Clayton címere. 
A Fehér  szarvas  tekintélyes  régi   fogadónak számít. 
Mr.  Churchill,   a   jelenlegi   tulajdonos  huszonkét   éve 
vezeti   a   házat,   és   magától   értetődő,   jóleső 
büszkeséggel   tekint   rá.   Elmondta,   hogy   már   II. 
Richárd  idején  is   fogadó  állt   itt,   s  a  király  címere, 
mint   azt   a   hozzáértők   tudhatják,   egy   fekvő   fehér 
szarvas volt.  A Fehér  szarvas annak idején nyitott, 
mestergerendás   mennyezettel   és   ólomkeretes 
ablakszemekkel  ellátott  épület  volt.  A tornyokat  az 
Erzsébet­korban   építették  hozzá.  Mivel  nem   állnak 
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tradition however  which  associates  one  royalty  with 
the   White   Hart   is   noticeable;   not   only   from   the 
singularity   of   the   association,   but   because   the 
particular association in question is to me a distinctive 
feature in the history of the Brighton Road. 

It is said then that in 1815 the Regent, the Czar of 
Russia, and many royal visitors stayed at the inn on 
their way to Blindley Heath, to be present at the fight 
for   the   championship   of   England.   Having   lost   my 
Fistiana, I am unable to verify the date of this fight, or 
to name the combatants; but people who know their 
subject,   in   an   age   when   boxing   may   be   said   to   be 
revived,  will  not need me to tell  them that Blindley 
Heath,   which   is   about   four   miles   from   Godstone 
Green, was one of the most popular and celebrated of 
prize­fighting rendezvous. Here, to quote one example: 
On   the   12th   of   June,   1821,   Hickman,   the   gas­light 
man,   and   Oliver,   fought   ten   rounds   in   thirteen 
minutes. Not that Blindley Heath is the only place in 
the   neighbourhood   celebrated   for   this   classic 
amusement. Within a few miles are Copthall Common, 
where on December 10th, 1810, Cribb fought and beat 
Molineaux, the black, for the first time; and Crawley 
Down,  which  has  witnessed more  mills   than I  have 
time or memory to catalogue. 

The processions from town to these fights however 
afford too remarkable an illustration of contemporary 
manners for me to pass over so lightly: an illustration 

rendelkezésünkre feljegyzések, csak elképzelni tudjuk 
a   minden   társadalmi   réteget   magába   foglaló 
vendégsereget:   királyok,   királynék,   katonák, 
államférfiak,  összeesküvők,  kocsihajtók és végezetül 
útonállók,   akik   az   eltelt   hat   évszázad   során   egész 
biztosan   szintén   megfordultak   e   tiszteletreméltó 
szórakozóhely   díszkapujánál.   A   hagyomány 
mindenesetre   egy   híres   uralkodóhoz   köti   a   Fehér 
szarvast.  Az  a  bizonyos   látogató  nem  csupán   ritka 
vendég,   de   a   hozzá   fűződő   kapcsolat   egyben 
megkülönböztető jellegzetessége a brightoni útnak. 

1815­ben állítólag a régenshercegen kívül az orosz 
cár és több más uralkodó is  megszállt  a fogadóban, 
útban   Blindley   Heath   felé,   ahol   az   angol   ökölvívó­
bajnoki torna került megrendezésre. Nem találom a 
Fistiana sportújság vonatkozó számát, így nem tudom 
megnevezni  a  versenyfeleket  vagy akár  a  boxmeccs 
pontos   dátumát,   de   aki   manapság,   amikor   az 
ökölvívás   állítólag   másodvirágázását   éli,   csak   egy 
kicsit is járatos a sportág történetében, nyilván tudja, 
hogy a Godstone Green­től mindössze négy mérföldre 
fekvő Blindley Heath egykor a profi ökölvívó tornák 
egyik   legnépszerűbb   helyszíne   volt.   Csak   hogy 
egyetlen   példát   idézzek:   1821.   június   12­én   itt 
mérkőzött meg a nagyváltósúlyú Hickman és Oliver; 
tizenhárom   percben   tíz   menetet   bokszoltak.     Nem 
mintha Blindley Heath lett volna az egyetlen helyszín 
a   környéken,   amely   hasonló   szórakozást   nyújtott. 
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of   manners   continually   to   be   studied   in   this 
neighbourhood on the Brighton Road. And I think that 
an extract from the classic authority will give a better 
idea than I can of the scenes to be witnessed on the 
road immediately before a celebrated "mill." 

"The   Fancy   were   all   upon   the   alert   soon   after 
breakfast" (I quote from Boxiana's description of the 
Grand Pugilistic combat between Randall and Martin, 
at   Crawley   Down,   thirty   miles   from   London,   on 
Tuesday, May 4, 1819) "on the Monday, to ascertain 
the   seat   of   action;   and   as   soon   as   the   important 
whisper had gone forth, that Crawley Down was likely 
to be the place, the toddlers were off in a twinkling. 
The gigs were soon brushed up, the prads harnessed, 
and the boys who intended to enjoy themselves on the 
road were in motion.  Between the hours of  two and 
three o'clock in the afternoon upwards of a hundred 
gigs   were   counted   passing   through   Croydon.   The 
Bonifaces chuckled again with delight,  and screwing 
was the order of the day. Long before eight o'clock in 
the   evening   every   bed   belonging   to   the   inns   and 
public­houses   in   Godstone,   East   Grinstead,  Reigate, 
Bletchingley,   &c.,   were   doubly,   and   some   trebly 
occupied. 

"Five and seven shillings were charged for the stand 
of a horse in any wretched hut. But those customers 
who were fly to all the tricks and fancies of life, and 
who would not be nailed at any price, preferred going 

Innen   néhány   mérföldre,   a   Copthall­réten   1810. 
december 10­én Cribb először győzte le Molineaux­t, a 
feketebőrű   boxolót,   és   Crawley   lankái   is   több 
ökölharcnak   adtak   otthont,   mint   amennyit 
emlékezetem   és   az   idő   rövidsége   miatt   felsorolni 
képes lennék. 

A   korabeli   erkölcsökről   nagyszerű   képet   rajzol, 
ahogy   Londonból   a   nézőközönség   ezeket   tornákat 
megközelítette: a brigthoni út mentén zajlott viadalok 
környezetében   elterjedt   viselkedési   szokások 
folyamatos   tanulmányozásra   érdemesek.   Úgy 
gondolom, egy klasszikustól  származó idézet  hívebb 
benyomást nyújt az általános állapotokról, amit egy­
egy   kiemelkedő   ökölvívó   versenyre   érkezők 
tapasztalhattak,   mintha   saját   szavaimmal   írnám 
körül. 

"Reggeli után, már hétfőn, a rajongók tűkön ültek – 
idézem   a   Boxiana   írását   a   Londontól   harminc 
mérföldre   fekvő Crawleyban,  1819.  május  4­én,  egy 
keddi napon, Randall és Martin közt lezajlott 'Nagy 
Öklözési Viadal'­ról – hogy akcióközelben lehessenek, 
és  amint  a  mérkőzés  helyszíne   felől   fülest  kapnak, 
mint   totyogó   kisgyerekek   egy   szempillantás   alatt 
Crawley felé vehessék az irányt. A könnyű bricskákat 
leporolták,   befogták   a   paripákat   és   mozgásba 
lendültek az útra vágyó ifjak. Délután kettő és három 
óra   között   több   mint   száz,   Croydonon   áthaladó 
bricskát számoltak meg. A vidám fogadósok örömmel 
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to roost in a barn; while others possessing rather more 
gaiety, and who set sleep at defiance, blowed a cloud 
over some heavy wet, devouring the rich points of a 
flash chaunt;  and  thought  no  more  of   time hanging 
heavily than they did of the classics. Chaunting and 
swiping till many of the young sprigs dropped off their 
perches; while the ould ones felt the influence of the 
dustman, and were glad to drop their nobs to obtain 
forty winks. Those persons whose blunt enabled them 
to   procure   beds,   could   not   obtain   any   sleep,   for 
carriages   of   every  description  were  passing   through 
the above towns all  night.  Things  passed on  in  this 
manner till daylight began to peep. Then the swells in 
their   barouches   and   four,   and   the   swift   trotting 
fanciers, all hurried from the metropolis, and the road 
exhibited   the   bustle   of   the   primest   day   of   Epsom 
Races. The brilliants also left Brighton and Worthing 
at  about   the  same period,  and   thus  were   the  roads 
thronged   in   every   direction.   The   weather   at   length 
cleared up, and by twelve o'clock the amphitheatre on 
Crawley Down had a noble  effect,  and thousands of 
persons   were   assembled   at   the   above   spot.   It   is 
supposed if  the carriages had all been placed in one 
line they would have reached from London to Crawley. 
The   amateurs   were   of   the   highest   distinction,   and 
several noblemen and foreigners of rank were upon the 
ground." 

Regent and emperor putting up at a wayside inn to 

dörzsölték   a   tenyerüket   és   lehetőleg   minden   pénzt 
kifacsartak a vendégből. Már jóval este nyolc előtt a 
Godstone, East Grinstead, Reigate, Bletchingley és a 
többi   környékbeli   fogadó   összes   ágyát   duplán,   sőt 
némelyiket triplán kiadták. 

Még   az   utolsó   nyomorúságos   istállóban   is   öt­hét 
shillinget   számoltak   fel   egyetlen   ló  kikötéséért.   De 
azok   a   vendégek,   akik   az   élet   minden   fortélyában 
járatosak voltak, a világért se hagyták volna, hogy az 
utazás   valódi   élménye   csorbuljon:   maguk   is   a 
pajtában éjszakáztak. Mások, a vidámabb fajta, akik 
legyűrték   magukban   az   álmosságot,   félrefújták   az 
erős   sör   habját,   és   szinte   szomjazták   a   kántáló 
énekek gazdag bölcsességeit.  A gyorsan fogyó időről 
ugyanúgy   megfeledkeztek,   mint   a   klasszikus   jó 
modorról.  Vígan daloltak,  egymás vállát  veregették, 
míg az ifjoncok többsége le nem fordult a kakasülőről. 
Az öregebbje, ha érezte, hogy közeleg az álomtündér, 
boldogan   ejtette   le   a   kobakját,   hogy   hunyjon   egy 
szempillantásnyit.   De   még   azok   se   tudtak   aludni, 
akik   tompultságuk   okán   valahogy   egy   ágyat 
szereztek   maguknak,   mert   a   legkülönbözőbb   féle 
kocsik és hintók hajtottak át a fent említett falvakon 
egész éjszaka. Pirkadatig zajlott így az élet. Ekkorra 
négyüléses, nyitott hintók hömpölygő sora, gyorsléptű 
szurkolók hada áramlott ki a fővárosból, és az út az 
epsomi   lóversenyek   fénykorát   idézte.   Nagyjából 
ugyanekkor   a   brilliánsok   is   elindultak   Brighton   és 
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witness  a   fight   for   the   championship!  Young   sprigs 
chaunting   and   swiping   till   they   dropped   off   their 
perches!   The   swells   in   their   barouches   and   four 
hurrying   from   the   metropolis!   The   noblemen   and 
foreigners of rank crowding round the twenty­four foot 
ring! What can give us a better idea of the Brighton 
Road in its prime than these facts? What paint more 
vividly what I call its "Regency flavour," its slang, its 
coarseness,   its   virility   –   in   a   word,   its 
"Corinthianism"? ♦

Worthing   felől,   így   az   utak   minden   irányban 
zsúfoltakká  váltak.  Végül   az   idő   is  kitisztult,   és   a 
crawley­i   amfiteátrum   már   dél   körül   ezrekkel   a 
nézőtéren nagyszerű látványt nyújtott. Állítólag ha az 
összes érkező kocsit sorba rendeznénk, a sor Londonig 
érne. Az amatőr bokszolók kivételes népszerűségnek 
örvendtek, főurak és külföldi hírességek látogatták a 
viadalokat." 

A   bajnoki   címért   kiírt   versenyre   menet   a 
régensherceg és egy uralkodó száll meg egy út menti 
fogadóban!   Ifjoncok   dalolnak   és   veregetik   egymás 
vállát,   míg   le   nem   fordulnak   a   kakasülőről!   A 
négyüléses, nyitott hintók hömpölygő sora áramlik a 
főváros   felől!   Nemesek   és   külföldi   hírességek 
szoronganak   a   nyolcméteres   ring   körül!   Mi 
érzékeltethetné hívebben a brightoni út jelentőségét 
fénykorában, mint ezek a tények? Mi festhetné meg 
élénkebb   színekkel,   így   hívom,   'régensi   ízét',   az   út 
zsargonját,   nyersességét,   férfiasságát,   röviden: 
'korinthoszi' jellegét? ♦
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